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На первой странице обложки-—кадр из амери- 
канского фильма «Соль земли» (см. статью Г. Авенариуса 
«Битва за правдуь, стр. 102). В фильме, повествующем. о герои- 
ческой забастовке в Бейярде (США), снимались многие участ- 
ники этого мужественного выступления, американского рабочего 


класса. 


На второй странице облож ки-кадр из фильма 
главной 


«Дон-Кихот» (производство студии «Ленфильм»). В 
роли —Н. Черкасов. 
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СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


ный | 


ПОЧЕМУ ОТСТАЕТ 
УЗБЕКСКАЯ КИНЕМАТОГРАФИЯ? 


Художественная кинематография Узбекистана, как и других братских республик 
Советского Союза, после ХХ съезда КПСС вступила в новую полосу развития. Созданы 
первые после значительного перерыва художественные фильмы, и самые широкие планы 
кинематографистов на будущее стали вполне осуществимыми. 

В эти дни опытные и молодые мастера национальной кинематографии работают над 
фильмами, которые должны быть показаны зрителям в дни всенародного праздника 
40-летия Великого Октября. Редакционная коллегия нашего журнала совместно 
с Министерством культуры Узбекской ССР организовала в Ташкенте встречу «за круг- 
лым столом» кинематографистов, писателей, актеров, художников и других предста- 
вителей интеллигенции республики для товарищеской дискуссии о том, как должна 


Ташкентская киностудия работать в нынешних условиях, чтобы добиться подлинного 
подъема национального киноискусства. 


Первым взял слово кинодраматург, директор студии САБИР МУХАМЕДОВ. 


ах У узбекской кинематографии, —сказал он, —есть некоторые традиции и по- 
ложительный опыт: в свое время ею были созданы популярные фильмы «Шакалы 
Равата», «Вторая жена», «Последний бек», а позже—«Алишер Навои», «Тахир 
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и Зухра». Однако за последние 5—7 лет был заметен творческий спад. Киносту- 
дия выпускала мало картин, да и те были слабыми. 

Не так давно «Правда» справедливо критиковала два наших фнльма—«Сестры 
Рахмановых н «Новоселье». Недостатки этих фильмов прежде всего в их драматур- 
гии, в том, что авторы не проявили чувства творческой ответственности, выпол- 
нили задачу по-ремесленнически. Такая интересная и значительная пьеса, как 
«Шелковое сюзанэ» Абдуллы Каххара, на экране выглядела фальшивой, иска- 
жающей действительность. В картине «Сестры Рахмановы? нисколько не отражена 
жизнь узбекского народа. 

Так получилось потому, что наши кинематографисты живут в какой-то изо- 
ляцин, не обсуждают сценарии и фильмы в широких кругах общественности, не 
проявляют живого интереса к работе своих же товарищей по искусству. Конечно, 
такая атмосфера плохо отражается на их творчестве. 

Перелом наметился совсем недавно. Студия стала выпускать больше фильмов, 
писатели охотнее идут к нам. Сейчас работают над сценариями такие писатели, 
как К. Яшен, А. Каххар, М. Шевердин, Тураб Тулла, 3. Фатхуллин, и ряд других 
товарищей. Но творческие успехн студин еще не велики, потому что наши 
фильмы —даже те, которые приняты на союзный экран, —страдают большими 
художественными недостатками. 

В этом году мы думаем выпустить на экран четыре фильма: «Случай в пустыне» 
(сценарий О. и Н. Бондаренко)—о чувстве патриотизма у молодежи; «Рыбаки 
Арала» (сценарий М. Мелкумова и Н. Жапакова)—о достижениях каракалпак- 
ского народа, о людях, выросших в Кара-Калпакии; «По путевке Ленина» (сце- 
нарий Уйгуна, С. Мухамедова, М. Шевердина)—о дружеской помощи русского 
народа узбекам, об организации по инициативе Ленина первого университета 
в Средней Азии; «Герон полей белого золота»—документальный фильм о славных 
тружениках колхозных полей. 

Вот фильмы, над которыми мы работаем. Впервые в портфеле студии есть не- 
сколько сценариев, годных для производства. 

Центральный Комитет Коммуйистической партин Узбекистана проявил боль- 
шую инициативу в подготовке художественных фильмов к предстоящей в будущем 
году Декаде узбекской литературы и искусства и поставил перед нами задачу 
создать фильм об искусстве узбекского народа. К Декаде готовится также фильм 
«Приезжайте к нам в Узбекистан!»—0 сегодняшнем и завтрашнем дне республики. 

Чтобы дать представлениео перспективных планах студии, скажу, что мы имеем 
еще два готовых сценария—«Путь Хайдара» В. Липко и Н. Юденнча и «Эльмурад» 
Н. Сафарова и А. Давидсона. Есть у нас также сценарий К. Яшена, посвященный 
жизненному пути Хамзы, правда, не вполне завершенный. 3. Фатхуллин написал 
сценарий о людях, решающих проблему ирригации страны: М. Еленннн Г. Марья- 
новский—0 людях Ангрена. Ю. Герман и Б. Рест пишут сценарий «Мирзачуль», 
посвященный освоению Голодной степи. Ш. Рашидов экранизирует поэму класси- 
ка Бедиля «Комдэ и Модан»—о дружбе нашего и нндийского народов. Из сцена- 
рнев, представленных на Всесоюзный конкурс, получили одобрение жюри три 
работы—«Чудесные всходы», «Южный бастион» и «Семья Ахмада». Нанболее ин- 
тересен последний—в нем рассказана история кузнеца, воспитавшего детей- 
сирот четырнадцати национальностей. Мы будем ставить этот сценарий. Наконец, 
мы ждем сценарий «Заря Востока» от самаркандского писателя Исмаила-задэ. 

Теперь, когда у нас больше сценариев, перед студией встают новые задачи. 
Мешает нам то, что наши фильмы с большим опозданием дублируются на русский 
язык. Картина «Встретимся на стадионе», выпущенная в ноябре 1955 года, была 
дублирована на русский язык и выпущена на союзный экран только в декабре 
1956 года. Следовало бы снимать фильмы сразу в двух вариантах: на узбекском 
и русском языках. 

Мешает развиваться национальной кинематографин то, что кинокритика в рес- 
публике находится в зачаточном состоянии. До сих пор ни один республиканский 
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Уже двадцать лет на Таш- 
кентской киностудии работа- 
ет художник В. Еремян. Пу- 
бликуем эскизы декораций и 
костюмов, сделанные В. Ере- 
мяном для фильмов «Насред- 
дин в Бухаре», «Похождения 
Насреддина», «Алишер На- 
ВОИ», «Авиценна», «Встретим- 
ся на стадионе». 


«Апиценнае 


журнал не поместил ни одной статьи по теории национальной кинематографии, 
не попытался обобщить ее опыт, активно вмешаться в ее творческую жизнь. 

Наконец, мы сами редко обсуждаем творческие вопросы. Сегодняшняя встреча 
должна помочь нам осмыслить те проблемы, которые жизнь выдвигает перед узбек- 
ской кинематографнией. 


\ 


Собравшиеся чза круглым столом» кинематографисты и другие представители уз- 
бекской культуры больше всего говорили 


_о национальной драматургии. 


Горячую речь произнес немало сделавший для родного искусства народный артист 
Узбекской ССР АМИН ТУРДЫЕВ. Он начал с того, что «круглый стол» редакционной 
коллегии нашего журнала должен, по его мнению, стать «передвижным», чтобы кине- 
матографисты всех братских республик высказались о волнующих их творческих про- 
блемах. 


— Лично меня,—сказал А. Турдыев, —больше всего волнует проблема хоро- 
шей, правдивой и ннтересной роли. Но наши сценаристы будто забывают, что 
пншут для кино, и лишают актера его самого сильного оружия. В чем сила актера? 
В знании живых людей, в умении использовать для создания образа наблюде- 
ния живой действительности. Я неплохо знаю жизнь узбекских колхозников 
н давно мечтаю создать образы, «похожие» на известных мне людей. Но челове- 
ческие качества этих людей я не могу воплотить в тех ролях, которые предлагают 
кннодраматурги. 

Эти качества, этн черты, которыми гордится наше общество, есть в живых 
реальных людях, их не надо «выдумывать», а вот в сценариях их нет. И, когда 
я оказываюсь перед съемочной кннокамерой, я чувствую себя безоружным. Когда 
я впервые снимался в киностудин, то после десяти дней работы мне хотелось просто 
убежать—я чувствовал, что у меня ничего не получается! 

Как бы хорошо ты нн играл роль в театре, спектакль умирает в тот день, когда 
он сыгран. А у кинофильма долгая жизнь. Хочется сыграть такие ролн, чтобы 
потомки могли судить по нашим фильмам о нашей жизни, о родном народе, про- 
кладывающем путь к счастью, а заодно—и о нас самих, людях узбекского искус- 
ства, о наших думах и мечтах... 
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ЛАТИФ ФАЙЗИЕВ, предъявляя свон режиссерские претензии драматургам, на- 
помнил старый узбекский анекдот: 


«В Коканде встретились двое дельцов, и первый спросил второго: 

— Как живет Ахмед? 

— Закрутился. 

— А Махмуд? 

— Выкрутился. 

— А ТЫ 

— Кручусь...». 

— Так можно охарактеризовать работу режиссеров Ташкентской киносту- 
дин в 1956 году,—сказал Л. Файзиев.—Из-за посредственных сценариев нам 
приходилось кое-как «выкручиваться». 

Для того чтобы режиссеру найти свое лицо, он должен найти свою тему, ста- 
вить сценарий, близкий ему по духу. 

У нас нет выбора. 

Такая небольшая студия, как Ташкентская, должна составлять тематический 
план и заказывать сценарни с учетом творческих запросов режиссеров. Увеличе- 
ние количества выпускаемых фильмов на нашей студии пока зависит от беспере- 
бойной работы четырех режиссеров. Нельзя допустить, чтобы режиссер по несколь- 
ку месяцев дожидался нового сценария. 

Мы мечтаем о режиссерских творческих планах—реальных, обеспеченных 
произведениями талантливых авторов на два-три года вперед. 

Качество фильмов повысится, если режиссерам не придется более «выкручн- 
ваться»! 


Оператор А. ПАНН отмечает, что лучшими фильмами, созданными студией в про- 
шлом, были фильмы на исторические темы, что темы современные удавались до сих пор 
узбекской кинематографии значительно меньше. Главнейшая задача студии-—добиться 
того, чтобы современная тема действительно стала главной в национальном киноискус- 
стве. Об этом же говорит ассистент режиссера Ф. ХОДЖАЕВ: 


— Нам надо серьезно задуматься над произведениями, посвященными совре- 
менным темам. Студия имеет хорошие количественные показатели, но в искусстве 
главным всегда было и будет качество. И самой острой для нас остается проблема 
идейно-художественного уровня сценариев. На мой взгляд, их невысокий уровень 
объясняется тем, что сценаристы страдают всеядностью—охотно берутся за лю- 
бую тему, имеющую шанс на внешний успех, не хранят верности любимой 
теме, личной теме художника, которая обычно и связывает его с современ- 
ностью. 

Всего печальнее то, что главк и рецензенты одобряют чуть ли не каждый вы- 
пущенный студией фильм. Из-за этого на студии создается такое настроение, 
будто мы на Олимпе и дальше двигаться некуда. Если мы не развеем эти «олимпий- 


ские» настроения, мы рискуем тем, что количественные показатели не перерастут 
в качественные. 


— Многие сценаристы недостаточно четко и ясно представляют себе тот вид 
драматургии, в котором они работают, —таково мнение главного художника сту- 
дии В. ЕРЕМЯНА.—Часто они дают нам рассказ, а еще чаще—слабый рассказ, 
причем в основу берется отвлеченная мысль, к которой «пристраивается» сюжет. 
А драматургии в сценарии нет. Сценаристу говорят: «Позвольте, в вашем сцена- 
рин нечего делать актерам!» Тогда он встречается с актерами и, так сказать, 
«наслаивает» для них роли, искусственно возмещает то, чего нет в природе сцена- 
рия. Роли получаются клочковатыми, актерам приходится довольствоваться 
мелкими эпизодами, мелкими ситуациями. 


Послушаем, что говорят представители узбекской литературы о своем 
участни в создании национальной кинематографии. 


Поэт ТУРАБ ТУЛЛА: 


— Многие писатели Узбекистана в разное. время пробовали свои 
снлы в области кинодраматургии. В творческом содружестве узбекских 
и русских писателей были созданы хорошие киносценарии, среди кото- 
рых лучшими, пожалуй, следует признать «Навои» Уйгуна, И. Султа- 
нова, А. Спешнева и В. Шкловского и «Тахир н Зухра» С. Абдуллы 
и А, Спешнева. 

Однако не всегда попытки писателей работать в кино завершались 
удачей. Наиболее слабым сценарнем, получившим воплощение в филь- 
ме, мне кажется, «Дочь Ферганы»—произведение начисто бескон- 
фликтное, построенное на далеком от жизни сюжете. Все события 
в фильме порождены надуманным столкновением мужа— передового 
хлопкороба с женой— председателем колхоза. Столкновение это возни- 
кает лишь потому, что муж выступает принципиальным противником 
механизации хлопководетва, внедрения хлопкоуборочной машины. 
Такие антимеханизаторские настроения передового колхозника в фильме 
ничем логически не мотивированы. И зрителя хотят заставить всерьез 
поверить, что муж покидает семью лишь потому, что на поля пришла 
хлопкоуборочная машина! 

Столь же далеким от подлинной жизни, построенным по надуман- 
ной схеме оказался и фильм «Новоселье», сценарий которого написан 
Б. Ласкиным и Н. Рожковым по пьесе узбекского писателя А. Ках- 
хара «Шелковое сюзанэ». Прин некоторых своих недостатках пьеса 
Каххара все же была хорошей комедией, пользовалась большим успе- 
хом у зрителя. Ее, прежде всего, отличала правдивость. В сценарии 
это качество пьесы было утрачено. Фильм отличает предельно «облег- 
ченное» отражение жизненных противоречий, легковесность конфликта. 
Условия, в которых действуют герои фильма—люди, осваивающие 
Голодную степь, —ничего общего с настоящей, суровой жизнью в этих 
местах не имеют. Голодная степь выглядит на экране цветущим садом. 
Фильм получился пустым и фальшивым. 

Очень важно, чтобы язык сценария, переведенного с узбекского 
на русский или наоборот, соответствовал подлинннку. Но для этого 
нужно изменить существующую ныне систему, при которой художе- 
ственный перевод осуществляется не с подлинника, а с подстрочника. 

Высококачественный перевод требует от переводчика знания того 
языка, с которого он переводит, и работы прямо с оригинального текста, 
минуя промежуточную стадию подстрочника. 

Это относится ко всем видам художественного литературного пере- 
вода, будь то поэзия, проза или драматургия. Пользуясь случаем, 
скажу, что прекрасные строки Гафура Гуляма, удивительно свое- 
образные, породнвшие особое понятие «гулямовского стиха», спецн- 
фическне черты которого мы можем встретить и в творчестве других 
узбекских поэтов, —эти горячо любимые народом стихи в переводе часто 
утрачивают всю свою прелесть. Неточность, «приблизительность» пере- 
вода в кино также непростительна. Русские зрители слабо представ- 
ляют себе язык лучших произведений узбекской кинодраматургии. 

Сейчас обстановка в кино, и в частности на Ташкентской киносту- 
дни, значительно улучшилась, и пнсатели охотнее работают в областн 
кинодраматургин. Но не изжиты до конца рваческие настроения, н 


я . Эе я 
много еще есть людей, которые работу в кино рассматривают как д аеАеНАЙ 


способ легкого заработка. Для подлинного расцвета узбекского 
кино надо преградить в него путь рвачам и халтурщикам, 

В последнее время сценарии легче пробивают себе дорогу. Уни- 
чтожены многие инстанции, в которых они раныше застревали, 
Это очень хорошо. Но остались скрытые барьеры, которые все 
еше приходится преодолевать. Автору зачастую диктуют свои 
соображения люди, не понимающие природы художественного твор- 
чества. Я работаю сейчас над сценарием художественного фильма, 
в котором по ходу комедийного сюжета будет показан расцвет 
искусства в Узбекистане. Один ответственный работник в категори- 
ческой форме предложил мне начинать фильм дикторским текстом, 
перечисляющим все успехи и достижения узбекского искусства. 
Такой совет я не могу рассматривать иначе как пережиток некоторых 
дурных особенностей кинематографии минувших лет. Чем скорее мы 
от них избавимся, тем успешнее будет двигаться наше киноискус- 
ство вперед. 


Прозаик САИД АХМАДЛ: 


— В недалеком прошлом Ташкентская студия, выпуская очень 
мало фильмов, основное внимание уделяла историко-биографиче- 
ским темам, экранизации легенд и сказок. Появление на экране 
в последнее время фильмов о наших современниках—явление бес- 
спорно положительное. Но в этих фильмах еще недостаточно глу- 
боко и художественно убедительно показана современная жизнь 
республики. 

Лишь намеченная в фильме «Гульбахор» острейшая тема борьбы 
сбайско-феодальными пережитками вбыту всееше ждет своего яркого 
выражения в нашем кино. В равной мере отстали мы в показе людей 
промышленности и хлопкоробов Узбекистана. Если снимались 
фильмы из жизни хлопкоробов, то это скорее были пояснения о хлоп- 
ководстве, нежели рассказ о людях социалистической страны. 


Драматург САБИР АБДУЛЛА: 


— Я написал только один киносценарий—«Тахир и Зухра». 
С тех пор Ташкентская киностудия больше не привлекала меня 
к сценарной работе. А у меня есть творческие планы, есть жела- 
ние поработать для кино... 


Драматург БАХРАМ РАХМАНОВ: 


— Мной написаны четыре пьесы, но к кинодраматургии я еще 
почти не приобщился. Это не значит, что у меня нет интереса к кино- 
искусству. Я представляю себе, что можно было бы, например, 
написать сценарнй об узбекском рабочем классе—мы почти не вн- 
дели его в кино. Я представляю себе сценарий о людях науки, рабо- 
тающих над важной для республики проблемой. Среди моих друзей 
есть такие люди, и я с интересом слежу за их трудом, за их судь- 
бой. Мне кажется, что здесь есть «зерно» сценария. Оно, конечно, 
не в научных проблемах, а в людях, их судьбах и характерах. 
Я взялся бы за эту тему, если бы встретил настоящего сценариста- 
профессионала, хорошо знающего законы киноискусства. Дело 
в том, что кинодраматургию по учебникам, пособиям не изучить; 
лучшая форма учебы, на мой взгляд,—тесное творческое содру- 


жество с опытным сценаристом, 
способным не только помочь тебе 
в работе над тем или иным про- 
изведением, но и поделиться 
профессиональными знаниями н 
опытом. 

Многие узбекские драматурги, 
прозаики, поэты испытывают влече- 
ние к киноискусству, но необходим 
контакте кннематографистами, надо 
создать творческую атмосферу кол- 
лективного труда. 

Написав новую пьесу, я читаю 
ее в Союзе писателей. Таких читок 
в киностудии я не помню. Правда, 
однажды меня пригласили на обсу- 
жденне нового сценария, но даже 
авторы его не явились... 

Творческое содружество, совме- 
стная работа с профессионалами- 
кинематографистамн—вот что нам 
сейчас более всего необходимо! 


О такой форме овладения нскусством кинодраматургнн говорили 
чза круглым столом» и другие участники встречи. 


Сценарист М. ЕЛЕНИН: 


— В Москве созданы сценарные мастерские. Это правильный 
почин. Мы же, по существу, варимся в собственном соку... Порабо- 
тать под руководством опытного мастера кино было бы очень полезно 
молодым сценаристам Узбекистана. 

В течение пяти лет никто из ведущих кинодраматургов страны 
в Ташкент с такимн задачами не приезжал. Не обязательно в Таш- 
кенте открывать сценарную мастерскую, но нужно сделать так, 
чтобы молодые киносценаристы получили серьезную помощь, 


А. АБДУЛЛАЕВ, начальник сценарного отделастудин, продолжил 
разговор о подготовке сценаристов: 


— У нас нет аще в полном смысле слова квалифицированных 
кинодраматургов, хоть и есть сценаристы со специальным образо- 
ваннем. Писатели республики боятся «киноспецифики», окутанной 
туманом. Кто же развеет этот туман? А ведь без привлечения основ- 
ных писательских сил республики узбекская кинематография раз- 
виваться не может. 

Надо направлять одаренную литературную молодежь на сценар- 
ный факультет ВГИКа. Об этом никто пока не заботится ни в студни, 
ни в Министерстве культуры УзССР. Другой путь—приглашение 
ведущих мастеров кинодраматургни не только для соавторства 
(такая форма не всегда оправдывала себя), а главным образом для 
учебных занятий, для чтения лекций. Ждать сценаристов-гастроле- 
ров из Москвы н других городов нельзя— надо учиться сценарному 
искусству здесь, в Узбекистане, иначе мы сценарную проблему 


Эскизы к фильму 
не решим. «Алишер енд 


Директор Института языка и ли- 
тературы Академии наук УзССР 
С. КАСЫМОВ привлек внимание 
собравшихся к тому, как налажи- 
вает студия контакт с интеллиген- 
цией столицы Узбекистана: 


— Очевидно, для того что- 
бы сценарии, принимаемые 
к производству, были полно- 
ценными, знания специфики 
кинодраматургии недостаточ- 
но. Кинодраматург и кино- 
студия должны советоваться 
с людьми, хорошо знающими 
жизнь республики. Мы, -узбек- 
ские ученые, с радостью придем 
на помощь студии. Но ведь на- 
до сделать так, чтобы эта 
помощь была действенной. 

Однажды наш институт по- 
лучил для рецензирования 
сценарий «Священная кровь». 
Эскиз н фильму «Авиценна», - Мы с радостью и чувством 

| большой ответственности взя- 
лнсь за дело, а когда отзыв 
ученых был готов, стало из- 
вестно, что уже заканчиваются съемкн фильма. К чему такая видимость 
сотрудничества? Взаимосвязь кинематографистов с учеными будет плодотвор- 
ной тогда, когда перед нами будет стоять ясная практическая задача. 


Главный режиссер театра им. Хамзы А. ГИНЗБУРГ указывает на некоторую 
замкнутость в работе Ташкентской киностудии: 


ИИ 


— Вместе с писателем Г. Сивастикоглу мы написали сцена рий «Семья Ахмада», 
в основу которого положен подлинный жизненный факт: подвиг кузнеца узбека, 
воспитавшего в своей семье четырнадцать сирот. Мы прочитали этот сценарий 
на студии, приняли предложенные нам поправки, снова поработали над нашим 
произведеннем, но студия не проявила никакого интереса к нему. У нас и сейчас 
нет контакта со студией, несмотря на то, что сценарий одобрен жюри всесоюзного 
конкурса н приказом Министра культуры СССР Ташкентской студии рекомен- 
довано продолжать работу над ним. 

Мне кажется, киностудия не старается привлечь к своей работе все творческие 
силы республики. У нас в театре им. Хамзы проблема репертуара не менее остра, 
но, как только появляется пьеса, пусть незавершенная, но все-таки интересная 


по замыслу, мы стараемся сделать все возможное, чтобы автор довел работу над 
ней до конца. 


Итак, больше всего участникн встречи говорилн о сценарных проблемах. Но не ме- 
нее горячо, заинтересованно говорили они также 


о режиссуре и актерской проблеме. 


Ш. БУРХАНОВ, народный ‘артист УзССР, считает, что многие недостатки выпу- 
щенных Ташкентской студией фильмов объясняются слабостью режиссуры. 
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— В театре актеру предоставлены большие возмож- 
ности для проявления творческой инициативы, в кино 
он целиком зависит от режиссера. Но режиссер должен 
понимать, что актер не может быть пассивным исполни- 
телем заданий. 

Я очень плохо сыграл в фильме «Гульбахор» роль Карн- 
мова. А ведь когда я прочитал сценарий, эта роль мне 
понравилась, вызвала желание работать над ней. И все же 
она мне не удалась. Почему? Лично я объясняю это тем, 
что мы не нашли общего языка с режиссером. Он не принял 
мою трактовку роли, я не понял его замысла. И получи- 
лось—ни рыба, нн мясо». Наши кинорежиссеры должны 
учиться работать с актерами. Думаю, в этом отношении им 
необходима серьезная помощь со стороны самых опытных 
кннорежиссеров страны. 


Режиссер театра им. Хамзы Т. ХОДЖАЕВ говорит: 


— Мне кажется, кинорежиссеры часто упрощают свои 
задачи. Наши фильмы должны показывать жизнь страны 
правдиво, без прикрас, исторически конкретно. Но что мы 
видели, например, в фильме «Крушение эмнрата»? Мы 
видели прнукрашенный, приглаженный Восток, совсем не 
ту старую Бухару, не тот старый, страшный быт, от 
которого спасла наш народ Коммунистическая партия. 

Голодная степь—это совсем не райский уголок. Это 
раскаленный воздух, почерневшие от зноя, от пыли лица. 
А какой мы увидели Голодную степь в «Новоселье»? Мы 
увидели в фильме район, годный для курорта. Конечно, это 
упрощает и характеристику героев фильма. Режиссер дол- 
жен добиваться художественной точности, конкретности 
в воссоздании атмосферы действия, он должен хорошо знать 
условия жизни, обычан народа,—только тогда фильм будет 
правднвым и убедительным. 

Конечно, не быт, а бытие—вот главное в искусстве. 
Художник должен прежде всего правдиво передать жизнь 
человеческого духа. Но этого можно добиться лишь тогда, 
когда мы показываем конкретные условия человеческой 
ЖИЗНИ, 

С моей точки зрения, необходимо более тесное взанмо- 
действие между кинематографической и театральной режис- 
сурой. Мы живем разобщенно. А ведь нам приходится 
решать общие идейно-творческие задачи. 


САБИР АБДУЛЛА: 


— К недостаткам работы Ташкентской студни следует 
отнести ограниченность круга актеров, которых она при- 
влекает к участию в фильмах. Как правило, главные ролн 
поручаются одним и тем же актерам. Так, артист Р. Хамра- 
ев снимался в роли Насреддина, в роли Алишера Навои, 
в роли Назыма в «Тахире и Зухре», в роли Бируни в «Ави- 
ценне». Между тем в театрах Узбекистана —Анднжанском, 
Самаркандском, Наманганском, не говоря уже о столич- 
ных, есть много ярких актерских дарований, которые 
в кино пока не используются. 


Эскизы к фильму 
= Авнценная» 


СУЛТАН АКБАРИ: 


— Наше кино ждет свежнх творческих сил. По-моему, нужно проводить от- 
крытые конкурсы актеров на нсполненне ролей в кино. 


САИД АХМАЛ: 


— Недостаточно используя опытных актеров наших театров, Ташкентская 
студия часто привлекает к съемке в ответственных ролях непрофесснональных 
актеров. Это в некоторых случаях снижает художественные достоннства фильма. 
Так, довольно бледно выглядит героиня фильма «Священная кровь» Гульор 
в исполнении студентки Мадраимовой. 


САБИР МУХАМЕДОВ: 


— Мы поручили роль Гульор непрофесснональной актрисе потому, что не 
смогли найти в наших театрах подходящую для этой роли молодую героиню. 
Пришлось искать нсполнительницу средн участниц художественной самодеятель- 
ности. 


ЛАТИФ ФАЙЗИЕВ: 


— Если актерская проблема не будет решена в ближайшее время, то не может 
быть и речи о росте числа фильмов. Особенно трудно найтн среди актерской моло- 
дежи героя и героиню. 

На мой взгляд, необходимо увеличить штат Узбекского академического театра 
нм. Хамзы, с тем чтобы создать «резерв» для киностудин. В этом коллективе сосре- 
доточены лучшие актерские силы республики. При увеличенин штата мы могли бы 
приглашать актеров театра для участия в фильмах без большого ущерба театру. 
Кроме того, в 1957/58 учебном году на актерском факультете Ташкентского 
театрального института надо открыть Курс мастерства киноактера. 


Режиссер 3. САБИТОВ: 


— Нам трудно решить 
актерскую проблему» без 
помощи со стороны Мини- 
стерства культуры респуб- 
лики. На каждом шагу 
приходится сталкиваться 
с невероятными трудностя- 
ми. До сих пор мы пригла- 
шали актеров только из 
столичного театра им. Хам- 
зы. Квалификация боль- 
шинства актеров других 
театров, по моему мнению, 
низка, Но у театра им. 
Хамзы свой план, свои 
задачи. Я считаю, что при 
столичном театре необхо- 
димо создать студию для 
кино, как это сделано 
в Грузии. Быть может, 
удастся создать и неболь- 
шой актерский штат при 
самой студии, 


Эскиз к фильму «Авиценна» (совмещение макета с натурой) 


САБИР МУХАМЕДОВ: 


— В ближайшее время мы 
намерены резко изменить по- 
ложение с воспитанием кино- 
актеров. До сих пор студня не 
имела своих штатных актеров 
и вынуждена была постоянно 
обращаться к театрам. С теку- 
щего года нам разрешено со- 
держать в штате 15 актеров. 
Это значительно облегчит на- 
шу работу. Мы наберем нуж- 
ных нам актеров, в первую 
очередь молодежь, будем их 
воспитывать,  совершенство- 
вать их мастерство. 


Почти каждый участник разго- 
вора «за круглым столом» касался 
вопроса 


о национальной форме 
в киноискусстве. 


Эекна к фильму «Авнценна» (сопмещение макета с натурой) 


\ 


— Разумеется, узбекская кинематография не может отгородиться от всей 
советской кинематографии и должна быть далека от каких-либо местнических тен- 
денций или национальной ограниченности, —говорнт ЛАТИФ ФАЙЗИЕВ. —Но 
так же, как и кинематография любого народа, она должна быть национальной по 
своему облику. 

Если вы проанализнруете наши фильмы, то убедитесь, что узбекская кинемато- 
графиня еще не нмеет своего яркого, прнсущего только ей одной национального 
характера, своего лица. Если и есть свое лицо, то оно пока еще очень расплыв- 
чато и напоминает неоконченный портрет, в. котором характерные черты не про- 
работаны. 

Советское искусство— национальное по форме и социалистическое по содержа- 
нию. Но что такое национальная форма? Многие товарищи полагают, что суть дела 
только в национальном языке. Это неверно. Если язык является единственным 
признаком национальной формы в нскусстве, то, следовательно, когда узбекский 
фильм будет дублирован на другой язык, он потеряет свою национальную форму? 
Нет, национальный характер фильма должен сказываться во всем—в образном 
ряде, в характеристике героев, в монтаже; короче говоря, фильм должен быть на- 
родным в широком смысле слова. 


Ш. Бурханов и А. Турдыев утверждают, что для выработки национальной формы 
фильма первостепенное значение имеет музыка подлинно народная, передающая не 
только «колорит жизни», но и строй чувств героев. Они считают, что некоторые урокн 
в этом отношении дают лучшие индийские фильмы, глубоко национальные по своей 
природе. Поэт Султан Акбари, касаясь этого же вопроса, приводит в качестве примера 
творческой неудачи картину «Сестры Рахмановы»: 


— Серьезные недостатки этого фильма отмечались уже не раз. Мне хочется 
еще отметить, что зрителя не удовлетворяет музыка фильма. В ней не использо- 
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вана ни одна народная мелодия, а ведь 
узбекская народная музыка чрезвы- 
чайно интересна. Герон фильма усвон- 
ли манеру пения, далекую от народ- 
ной. Поэтому песни фильма звучат 
фальшиво, и ни одна из них не стала 
популярной в республике. То же от- 
носится и к ряду других узбекских 
фильмов. Лишь в картинах «Тахир 
и Зухра», «Гульбахор» н «Авиценна» 
музыка близка к народной, 


ТУРАБ ТУЛЛА: 


— Все это верно. Но надо иметь 
ввиду, что вообще в узбекской музыке 
еще до сих пор не найдено ‘удачного 
выражения элементов народного твор- 
чества в современных симфонических 
и оперных формах, как этого добились, 
Эскиз к фильму «Встретимся на стадионе» например, азербай джанскне мастера. 
Композиторы, работающие в кино, 
должны задуматься над этим. Я знаю 
очень немного удачных попыток оркестровки узбекской народной музыки для 
симфонического оркестра. Следует найти свою форму оркестра, включающего мо- 
дернизированные нацнональные инструменты, В этом смысле заслуживает ВНН- 
мання работа Научно-нсследовательского института искусствознания Узбекистана 
по созданию оркестра реконструнрованных узбекских народных инструментов. 


Наиболее подробно говорил о проблеме] национальной формы в киноискусстве 
В. ЕРЕМЯН: 


— Кто только ни делал так называемые «восточные фильмы»! Восток любят 
снимать и советские и зарубежные режиссеры, но знают его мало. А зрители 
всегда замечают фальшь в фильме и выносят ему беспощадный приговор, еслн 
обнаруживают искажение жизненной правды не только в главном, но и в деталях. 
Пожалуй, самый большой грех так называемых «восточных» фильмов—их опер- 
ность. У многих режиссеров и художников существует абстрактное представление 
о «восточных красотах», вызывающее внутренний протест у каждого, для кого 
Восток—не абстрактное понятие. Фильм об узбеках, так же как и фильм о тад- 
жиках, туркменах, о народах Кавказа, должен отличаться ясной определенно- 
стью стиля, безошибочным воспроизведением характерных черт народа, времени, 
среды. На мой взгляд, нашей студии удалось добиться такой определенностн, 
то есть художественной конкретности, в «Насреддине», а в новых фильмах ее нет. 

Конечно, это нелегкая задача, в особенности когда работаешь над фильмом, 
посвященным современности. Скажем, надо дать в фильме архитектурные образы 
нового Узбекистана. При этом испытываешь очень большие затруднения, потому 
что самн архитекторы не решили еще задачу создания современного националь- 
ного стиля. В их работах немало эклектики, беспринципного «украшательства», 
декоративного «фасадничества» вместо подлинной архитектуры. Отсюда—труд- 
ности изобразительной трактовки фильма. Старинная архитектура Узбекистана 
отличается цельностью стиля, современное зодчество переживает процесс 
творческих исканни. 

Внешние признаки быта быстро меняются, исчезают и часто не могут «вы- 
ручить» фильм. Уже реже встречаются на улицах узбекских городов яркий 


Эскиз художника В. Синнченко к фильму «Священная кровь» 


халат, чалма, тюбетейка. Снимая фильм «Рыбаки Арала», мы убедились в том, как 
много новых черт н черточек надо внести в костюмы героев. 

Значит ли это, что национальные черты быта, среды утрачиваются? Нет, 
Дело в том, что национальная форма в искусстве не может быть неподвижной, 
статичной. Она развивается, и художник должен ее подметить, уловить. 

Существует национальное «цветоощущение», оно сказывается в том, как люди 
одеваются, украшают свои жилища, села, города. 

Режиссеры ин художники нашей студни смогут передать национальный колорит 
в современном фильме тогда, когда и кинодраматург задумается над той же за- 
дачей, 

Любая сложная проблема в творческой жизни должна решаться коллективно, 
в содружестве всех видов искусства, Это относится и к проблеме нацнональной 
формы. 

Ведь нацнональные особенности кроются главным образом во внутреннем 
психологическом мире человека, и художественное произведение зазвучит прав- 
диво тогда, когда эта основная задача решена глубоко и верно. Отсюда 
Н должно начаться решение проблемы национальной художественной формы. 

Кинематография—искусство коллективное, его создают художники разных 
родов оружия. Если мы не поймем друг друга, то получится как в басне Крылова 
о лебеде, раке и щуке. Если нет единства мысли—не будет и единства стиля, 
а без этого не может быть подлинно художественного фильма. 

Чтобы добиться единства мысли, надо чаще обсуждать волнующие нас твор- 
ческие проблемы, и прежде всего проблемы соцналистического реализма. Только 
так мы сможем создать творческую атмосферу в студии. 

Мы служим общему делу и работать должны коллективно, дружно, с вдохно- 
вением. 


Слово взял министр культуры Узбекской ССР А. КУЧКАРОВ: 


— Да, давайте работать более дружно, в атмосфере коллективного творческого 
труда. Сценарный «голод» студии в какой-то степени ликвидирован, уходит 
в прошлое. Но трудностей впереди немало. Плохо, что в студин еще не создана 
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обстановка настоящей творческой дружбы, не проводится широких обсуждений 
сценариев, фильмов. 

Мы в министерстве часто занимались администрированием—дело доходило 
до того, что мы подбирали не только сценаристов, но даже актеров. Теперь 
представлены широкие. права руководству студии. Однако оно использует эти 
права еше недостаточно. Мы ждем теперь от руководителей студин живой ини- 
циативы. Привлечь лучшие творческие силы узбекской литературы и искусства 
в кинематографию—вот первая задача руководителей студии! Сегодня Ш. Бур- 
ханов н другие мастера говорили отом, с какой охотой лучшие актеры Узбекистана 
пошли бы в кинематографию,—но надо же дать нм настоящие роли! 

Я думаю, что московские студии должны постоянно знакомить наших драма- 
тургов с лучшими новыми сценариями и почаще приглашать наших режиссеров 
к себе. Я думаю также, что Министерство культуры СССР должно поручать по- 
становку некоторых лучших сценариев, написанных московскими и леннн- 
градскимн  драматургами, киностудиям Ташкента, Алма-Аты, Сталинабада, 
Ашхабада и другим национальным студиям. Это помогло бы режиссерам и акте- 
рам всех союзных республик повысить свое мастерство. 

Иногда Ташкентская студня осуществляла постановку сценариев, написан- 
ных московскими писателями, но это были отнюдь не лучшие их сценарии. 
Мы с радостью и впредь будем принимать к постановке сценарин московских пи- 
сателей —но пусть они приедут к нам, поживут у нас, узнают жизнь узбекского 
народа—тогда, конечно, результаты будут другие. А если сценарист пишет об 
Узбекистане далеко отсюда, а к нам приезжает лишь «апробировать» сценарий— 
едва ли можно ждать полноценной кинодраматургин. Мы будем добиваться также 
того, чтобы лучшие сценаристы страны приезжали к нам не только для соавторской 
работы с узбекскими писателями, но и для того, чтобы поделиться опытом, учить 
литературную молодежь. 

Правительство Узбекской” ССР и Центральный Комитет Коммунистической 
партии Узбекистана всячески поддерживают национальную кинематографию, 
делают все для ее расцвета. Надо ответить делом на эту заботу и создать 
к 40-летию Великого Октября фильмы, достойные быть выпущенными на экраны 
всего мира. 

Будем работать дружно, горячо—и мы добьемся этого! 


О СОЮЗЕ РАБОТНИКОВ КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


В целях повышения творческой активности 
работников кинематографии СССР в борьбе за 
дальнейший подъем идейно-художественного 
уровня советской кинематографии создается 
Союз работников кинематографии СССР, объ- 
единяющий творческих работников киностудий, 
учебных и научных учреждений кинематогра- 
фии. 
Образовано Оргбюро Союза работников кине- 
матографии СССР в следующем составе: тт. 
Пырьев И. А. (председатель), Юткевич С. И., 
Згуриди А. М. (заместители председателя), 
Александров Г. В., Айманов Ш. К., Балту- 


шис И. К., Басов В. П., Бондарчук С. Ф., Ва- 
сильев С. Д., Габрилович Е. И., Герасимов С. А.., 
Головня В. Н., Грошев А. Н., Долидзе С. В., 
Калатозов М. К., Каплуновский В. П., Кевор- 
ков С. А., Коноплев Б. Н., Корш-Саблин В. В., 
Копалин И. П., Круминь В. Б., Крюков Н. Н., 
Левчук Т. В., Луков Л. Д., Монахов В. В.., 
Нифонтова Р. Д., Папаева М. Г., Пархомен- 
ко А. И., Погожева Л. П., Рачук И. А., Ромм 
М. И., Ростоцкий С. И., Рошаль Г. Л., Сафа- 
ров Л. Б., Сурин В. Н., Файзиев Л., Черка- 
сов Н. К., Чухрай Г. Н., Шеленков А. В., 
Юренев Р. Н., Эрмлер Ф. М. 


ГОРЯЧИЕ ДНИ НА «ЛЕНФИЛЬМЕ» 


В центре внимания коллектива студии «Ленфильм» 
находятся сейчас произведения, посвященные 40-ле- 
тию Великого Октября. 

«В дни Октября» (сценарий С. Васильева и Н. От- 
тена, режиссер-постановщик С. Васильев) расскажет о 
том, как Коммунистическая партия во главе с В. И. Ле- 
ниным готовила народные массы к Великой Октябрь- 
ской социалистической революции, как проходило во- 
оруженное восстание в Петрограде. 

«День первый» (сценарий К. Исаева, режнссер Ф. Эрм- 
лер) — фильм о молодых питерских  пролетариях, 
судьбы которых решаются в день 25 октября 1917 года. 

«Балтийская слава» (сценарий А. Зиновьева, режис- 
сер Я. Фрид) — картина о героизме моряков Балтнй- 
ского флота в октябре 1917 года. В ней будет показано, 
как росли революционные настроения в матросской 
среде, как создавались кадры будущих участников 
Октябрьского вооруженного восстания. < 

Во всех этих фильмах будет воссоздан образ вели- 
кого Ленина. 

Напряженно, не без трудностей идет работа над 
юбнлейными картинами. Для того чтобы понять при- 
чины этих трудностей, надо мысленно вернуться к 
прошлому году. 

Когда в сценарном отделе закладывался фундамент 
н решался успех нынешнего производственного плана, 
многим на студии казалось, что все обстоит благопо- 
лучно. В самом деле, в деятельности сценарного отде- 
ла произошел перелом; образовался значительный ав- 
торский актив, в портфеле лежала солидная пачка 
договоров со сценаристамн, продолжали поступать 
предложения писателей, н тут работники сценарного 
отдела преждевременно успоконлись. 

Это прежде всего проявилось в том, что по важ- 
нейшим произведениям юбилейного года сценарный 
отдел, понадеявшнсь на договорные обязательства ав- 
торов, не обеспечил надежного резерва сценариев. 

По плану «Ленфильм» должен выпустить в нынеш- 
нем году 12 полнометражных картин, 3 фильма-спек- 
такля и начать производство 9 переходящих картин 
на 1958 год. Для решения этой задачи нужно было 
в прошлом году начать постановку 8 фильмов. Но 
работа над ними за отсутствием готовых полноценных 
сценариев сдвинулась на более поздние сроки. 

Известно, что работников «Ленфильма» сурово кри- 
тиковали за недостаточную подготовку к юбилейному 
году. Нужно отметить, что коллектив студии сумел 
сделать необходимые выводы из критики. 


В апреле состоялось собрание партийно-хозяйствен- 
кого актива «Ленфильма». Выступивший на собрании 
директор студни Г. Николаев сказал: 

— Особенно большие трудности возникли у нас в свя- 
зи с тем, что не были в срок подготовлены сценарии 
основных фильмов года (для С. Васильева, А. Ивано- 
ва, И. Хейфица, Ф. Эрмлера). Сценарному отделу, 
нашим авторам и режиссерам пришлось основательно 
потрудиться для того, чтобы обеспечить план 1957 го- 
да. Сейчас этот план не только определнлея, но мы 
имеем возможность выпустить две картины сверх ос- 
новной программы. Кроме того, мы окажем помощь 
Алма-Атинской студии в постановке фильма «Чокан 
Валиханов». 

Приннмая такое серьезное обязательство, руковод- 
ство студни исходило из того, что, в отличие от преж- 
них лет, предполагается в первом полугодин выпустить 
восемь фильмов. Таким образом по количеству картив 
второе полугодие как будто не предвещает особых про- 
изводственных затруднений. На самом деле это не так. 

И «В дни Октября», и «День первый», н «Балтий- 
ская слава» — фильмы масштабные, постановочно слож- 
ные ин в производственном отношении очень трудо- 
емкие. Сроки же производства этих картин крайне 
ограннченны. В начале мая еще не былн сданы режнс- 
серские сценарии этих трех фильмов. Не был пред- 
ставлен к этому времени н режиссерский сценарий 
фильма «Дело, которому ты служишь» (сценарий 
Ю. Германа, режиссер И. Хейфиц), который тоже 
постановочно сложен и должен быть закончен в ны- 
нешнем году. Следовательно, при самых благопрнят- 
ных обстоятельствах, каждая съемочная группа будет 
иметь в своем распоряжении вместе с подго- 
товительным пернодом не более семи с 
половнной месяцев. А главное, что все четыре нан- 
более трудоемких фильма студия начала снимать поч- 
тн одновременно ин должна закончить их тоже одно: 
временно. 

Дирекция студин стремится ускорить выпуск филь- 
мов-спектаклей, быстрее завершить работу по дубля- 
жу с тем, чтобы максимально разгрузить производст- 
во в четвертом квартале для юбилейных картин. Про- 
веден ряд мер для обеспечения четкой работы цехов. 
Исключительное значение прнобретает оперативность 
самих съемочных групп. 

В юбнлейных картинах много места займет ленин- 
градская натура. Нынешним летом в связи с 250-ле- 
тнем Ленинграда, затем фестивалем молодежи прово- 
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дить большие натурные съемки в городе в любое уст- 
ранвающее студию время затруднительно. 
Проведенне натурных съемок в Ленинграде ослож- 
Нняется еще н тем, что ряд нсторнческих мест за 40 лет 
значительно изменился, и потребуется декоративно 
нх оформить. Режиссер Ф. Эрмлер, выступая на соб- 
ранни партийно-хозяйственного актнва студни, выска- 
зал мысль о целесообразности соэдать объединенный 
штаб по организации съемок картин «В дни Октября», 
«День первый», «Балтийская славаз. Поскольку мно. 
гие сцены этих фильмов будут сниматься в одних ин 
Тех же нсторнических местах, есть возможность, по МНЕ- 


нию Ф. Эрмлера, нспользовать для всех фильмов”. од- 
ни и те же декорации, реквизит, костюмы. 

Думается, что это предложение заслуживает внн- 
мання. Согласованность действий, взанмопомощь съе- 
мочных групп во многом облегчилн бы работу. 

Своевременно выпустить фильмы, посвященные 40-ле- 
тию Великой Октябрьской 'социалистической револю- 
ции, почетная задача. Коллектив «Ленфильма» дол- 
жен мобилизовать все свон силы, чтобы выполнить 
ее с честью. А. МАРКОВ 


г. Ленинград, 


ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ О 1917 ГОДЕ 


Одна из картин, подготовляемых Центральной 
студней документальных фильмов к 40-летию Великой 
Октябрьской социалистической революции, называется 
«Как это было». Режнссер С. Гуров, которому пору- 
чена работа над фильмом, рассказал корреспонденту 
нашего журнала: 

— Документальная картина «Как это было» долж- 
на напомнить зрителям об историческом путн, прой- 
денном народом нашей страны на протяжении бурно- 
го 1917 года, в пернод от февраля до Великого 
Октября. Этот фильм, в основном построенный на кино- 
документах, должен показать, как осуществлялся 
разработанный В. Н. Лениным в его Апрельских те- 
зисах гениальный план перехода от буржуазно-демо- 
кратнческой революции к революции социалистической, 

В своей картнне мы стремимся воскресить все 
этапы борьбы, которую вела Коммунистическая пар- 
тня — борьбы за прекращение имперналистической бой- 
ни, за мир, за свержение Временного правительства, 
за переход власти в руки пролетарната. 

Первая часть картины — ее пролог — рисует поло- 
жение царской России во время войны, рассказывает 
о росте революционных настроений в народе, о рас- 
становке классовых сил. Затем, начиная с февраля 
1917 года, мы стремимся показывать события в них 
хронологическом порядке. Октябрьские дни мы хотим 
проследить «по часам», 

Но прежде чем зафиксировать наши планы в 
сценарнн (написанном Ю. Каравкиным), надо было 
точно установить, какими же матерналами мы будем 
*располагать. Поэтому одновременно с разработкой 
и уточнением сценария шел отбор кинодокументов, 
хранящихся в Центральном государственном архиве 
кино-фото-фонодокументов ин Госфильмофонде, 

Мы просмотрели около 200 тысяч метров пленки 
н отобрали 15 тысяч метров; часть отобранных кад- 
ров войдет в картнну. 
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Просмотр матерналов позволнл нам собрать много 
новых кинодонументов, характерную щих деятельность 
партии большевиков в первые месяцы после Февраль- 
сксй революции. Нам удалось обнаружить неизвест- 
ные до сих пор негативы, пролежавшие сорок лет 
без движения, : 

Среди.найденных матерналов есть кадры освобож- 
дения 'политических заключенных из тюрем, интерес- 
ные хроникальные материалы, показывающие револю- 
ЦнонНнНые настроения среди #волынцщев» н солдат поу- 
ГНХх ВОННСКИХ частей. 

Большой интерес представляет хроника празднования 
Первого мая 1917 года на Марсовом [поле в Петро- 
граде. Снята трибуна большевиков; она’окружена моря- 
ками-кронштадтцами, рабочими, солдатами, студентами. 
Известно, что в тот год первого мая стояла очень 
ветреная погода, поэтому флаги и стяги колышутся, 
Но все же на них можно прочитать лозунги «Проле- 
тарни всех стран, соединяйтесь!», призывы к созданию 
Третьего Интернационала. На одном из полотнищ 
видно начертанное крупнымн буквами название органа 
ЦК большевистской партин—газеты «Правда». 

Кроме того, мы обладаем хроникой первомайских 
демонстраций в Москве, Владивостоке, Кневе и Яро- 
славле, 

Из Азербайджана мы получили новый для зри- 
телей кинодокумент о выступлении С. Шаумяна 
в Баку в 1917 году. 

Сейчас идет работа по реставрации многих ста- 
рых ин пострадавших от времени ценнейших кннодоку- 
ментов, 

Кроме документальных матерналов в фильме будут 
нспользованы фрагменты НЗ нескольких художествен- 
ных кинокартин, а также произведения жнвописи, 
графики и скульптуры, посвященные историческим 
событням 1917 года. 


Главный консультант фильма—академик И. Минц 


ВЕЛИКОЙ 
ЭПОХИ 


о ннннннь" — 


ВЫСТУПЛЕНИЕ В. ИН. ЛЕНИНА НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ В МОСКВЕ В 1919 ГОДУ 


ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВЦИК М. И. КАЛИНИН СРЕДИ ДЕТЕЙ У СЕБЯ НА РОДИНЕ, В СЕЛЕ ВЕРХНЯЯ ТРОНЦА, В 1919 ГОДУ. 


М. И, КАЛИНИН СРЕДИ КРЕСТЬЯН У СЕБЯ НА РОДИНЕ, 
В СЕЛЕ ВЕРХНЯЯ ТРОИЦА, В 1919 ГОДУ 
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В. Н. ЧАПАЕВ НА ВОСТОЧНОМ ФРОНТЕ. 1918 год БРОНЕАВТОМОБИЛИ КРАСНОЙ АРМИИ ПО ДОРОГЕ 


НА ФРОНТ В 1919 ГОДУ 


АРТЕМ {$, А. СЕРГЕЕВ) — ДЕЛЕГАТ УИ! СЪЕЗДА РКП(б) СТАСОВА Е. Д. — СЕКРЕТАРЬ ЦК РКП(б). 1919 ГОД 
В ПЕРЕРЫВЕ МЕЖДУ ЗАСЕДАНИЯМИ. 1919 ГОЛ 


КОМАНДА БРОНЕПОЕЗДА ГОТОВА К ОБСТРЕЛУ ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ПАРАД И ПРИСЯГА КУРСАНТОВ 
ПОЗНЦИИ БЕЛЫХ, 119 год ШКОЛ КРАСНЫХ КОМАНДИРОВ В ПЕТРОГРАДЕ 
В 1919 ГОДУ 


ПРЕДСТАВИТЕЛИ ПЕТРОГРАДСКИХ РАБОЧИХ НА ПЛО- КРАСНОФЛОТЦЫ БАЛТИКИ НА СМОТРЕ ВО ВРЕМЯ 
ЩАДИ УРИЦКОГО В ДЕНЬ ПРАЗД ОВАНИЯ ПЕРВОЙ НЕДЕЛИ КРАСНОГО ФЛОТА, ПЕТРОГРАД. 1919 ГОД 
ГОДОВЩИНЫ КРАСНОЙ АРМИИ В 1919 ГОДУ 


ПАРАД В КИЕВЕ ПОСЛЕ ОСВОБОЖДЕНИЯ ГОРОДА ГРУППА КОМАНДИРОВ ПЕРВОЙ КОННОЙ ВО ГЛАВЕ 
КРАСНОЙ АРМИЕЙ В 1919 ГОДУ 


СК. Е. ВОРСОШНЛОВЫМ ИН С. М. БУДЕННЫМ, 1920 ГО 
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ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЙ ОТРЯД КРАСНОАРМЕЙЦЕВ. ВОЖДЬ МОНГОЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ  СУХЭ.БАТОР 
КИТАЙЦЕВ НА ПАРАДЕ ВОЙСК, ОСВОБОДИВШИХ {СПРАВА} В МОСКВЕ ВО ЕРЕМЯ ПЕРЕГОВОРОВ ОБ УСТА. 
ОДЕССУ. 1920 ГОД НОВЛЕНИИ ДРУЖЕСКИХ ОТНОШЕНИЙ МЕЖДУ РСФСР 


Н НАРОДНЫМ ПРАВИТЕЛЬСТВОМ МОНГОЛИИ, 


Захар Аграненко 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СИМФОНИЯ 


Тысяча девятьсот сорок второй год. 

Москва. Июльская ночь. 

По Ленинградскому шоссе мчится легковая машина. В машине рядом с ‘водителем 
девушка. Девушка зажигает спичку, нагибается, смотрит на циферблат часов. 

— Три, —говорит девушка. 

Водитель переводит скорссть. 


Центральный аэропорт. На бетонированной площадке транспортный самолет. В не- 
скольких метрах от него группа летчиков. Подполковник в потертой кожанке направ- 


ляет луч карманного фонаря на ручные часы и говорит, обращаясь к высокому майору: 
— Три, Поляков. 


Женщина в белом халате передает стрелку-радисту свертки. 
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Женщина. Осторожней, это кровь. 

Майор затягивается папнросой, поднимает голову к небу: падает звезда. 

Подполковник. К утру долетишь... 

Поляков (задумчиво). Долечу. (Крикнул.) Ну, как там, Никифоров? 

Стрелок. Грузимся. 

Поляков. Кончай! 

Подполковник. Над Ладогой полетишь—к воде жмись. Понял? 

Поляков. Понял. 

К воротам аэропорта подъезжает машина. 

Водитель (девушке). Пять минут четвертого. 

Стрелок размашисто расписывается на корешке квитанции: «Принято пакетов 
с банками консервированной кровн...». 

Поляков (стрелку). Кончай, говорят тебе. 

Подполковник (обнимая Полякова). Все же в первый раз... 

Девушка (7006егая к летчику). Мне товарища Полякова... 

Поляков. Я Поляков. 

Девушка (передавая Полякову пакет и конверт). Вы, очевидно, предупреждены... 

Поляков. Предупрежден. (Взвешивая на ладони пакет.) При трех сургучных 
печатях. Солидно... 

Девушка. В Ленинграде очень ждут. Прошу доставить... 

Поляков (перебивая). Лишние разговоры. 


Самолет на стартовой дорожке. Дежурный опускает флажок. Подполковник машет 
фуражкой. 

Самолет в воздухе. Внизу Москва, опоясанная аэростатами заграждения. 

Поляков (штиурманиу). Без посадки в Хвойной. Когда в последний раз в Ленин- 
граде были? 

Штурман. Давно, в сороковом, на каникулах. 

Поляков. Тому, значит, два года назад. Какой из себя Ленинград? 

Штурман. Большой. 

Поляков. Это яи без вас знаю. Белые ночи? 

Штурман (63д0хньз). Белые. 

Под крылом самолета серая линия шоссейной дороги, зеленые квадраты нескошен- 
ных лугов н леса, леса, леса, сплошные массивы не тронутых войной лесов. Самолет 
Полякова снижается. Фюзеляж почти касается верхушек деревьев. Вражеский истреби- 
тель то обгоняет Полякова, то кружится над ним. Стрелок выпускает пулеметную оче- 
редь. Ответная очередь истребителя. Короткая дуэль. Качнув крыльями, «мессер- 
шмидт» уходит за облако. 

‘Поляков (снимая шлем). Бак у него пустой... Повезло. А вы малость того... 

Штурман. Чего? 

Поляков. Побледнели. 

Поднимается солнце. Теперь видно лицо Полякова: обветренное, тщательно выбрн- 
тое, с белесыми бровями, слегка вздернутым носом, лицо сорокалетнего, хорошо со- 
хранившегося человека, кажущееся от пережитого только что напряжения смертельно 
усталым. 
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Стрелок (радостно). Ладога! | 

Тень самолета падает на воду, прикрывая на какое-то мгновение баржи, буксиры, 
сторожевые катера, красные точки товарных вагонов, стоящих под погрузкой на при- 
брежной пристани, пятнистые, с трудом отличимые от травы и кустарника цистерны, 

Поляков Эвон сколько! 

Штурман. Чего—сколько? 

Поляков. Добра, говорю, сколько страна шлет Ленинграду. 


Ленинград. Комендантский аэродром. Вытянувшись цепочкой от самолета к сани- 
тарному автобусу, солдаты передают друг другу свертки. 

Стрелок. Аккуратней, кровь это. 

Поляков (щтурманиу). Отлет в двадцать четыре ноль-ноль. Отлучусь для до- 
ставки пакета. Вернусь в половине пятого. Загорайте. 


Окраина. Конечная остановка трамвая. На подножке моторного вагона с книжкой 
на коленях сидит девушка-кондуктор. 

Поляков. Ленинград, значит? 

Кондуктор. Ленинград. 

Поляков. Поедем? - 

Кондуктор, а следом за ней Поляков заходят в вагон. 

Кондуктор (дернув за веревку звонка). Поедем. 

‘Поляков (протягивая трехрублевку). Хватит? 

Кондуктор (отсчитывая сдачу). Хватит. 

Пустой трамвай трогается. Поляков садится на противоположную скамейку н внн- 
мательно смотрит на девушку. 

Голова девушки повязана косынкой. Рукава шерстяной кофты закатаны выше 
локтя. Ноги обуты в армейские ботинки. Не отрываясь от книги, девушка изредка 
дергает веревку звонка и называет остановки, 

Трамвай идет по безлюдным, идеально чистым улицам. 

Нева. Корабли. Поднятые к небу жерла зениток. Грядки на Марсовом поле 
и всквере, что напротив Исаакиевского собора. Шелестят нежно-зеленые листья ка- 
пусты. Памятники в деревянных чехлах. Зашитые досками витрины. Надписи: «При 
артиллерийском обстреле эта сторона улицы наиболее опасна». Одинокие фигуры пат- 
рульных. 

Из раструба висящего на фасаде углового дома репродуктора доносятся частые 
удары метронома. 

Настороженная тишина осажденного города. 

Поляков. Чисто. 

Кондуктор. После такой зимы иначе нельзя. Если бы не чистота, эпндемия 
вспыхнула бы. 

Поляков. Досталось вам. 

Где-то поблизости разрывается снаряд. По радно доносится мужской голос: «Граж- 
дане, район подвергается артиллерийскому обстрелу». 

Кондуктор. И достается. 
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Поляков. Часто? 

Кондуктор. Ежедневно. 

Трамвай останавливается. 

Кондуктор (высунуешись в окно, нараспев, с уныло-скучной интонацией). 
Здравствуйте—приехали. 

Вожатый снимает с мотора рукоятку и, отчаянно плюнув, проходит в вагон. 

Вожатый (340). Постонм... Покурим... Дай-ка, Сергеева, кисет. 

Вожатый берет у девушки кнсет и, не спеша, сворачивает цигарку. 

Поляков. Махорка? 

Сергеева. Кора и трава—филичевый. Шли бы вы, товарищ командир, в щель, 
неровен час... 

Вожатый. Право, шли бы. 

Сергеева (властно). Выходите! 

Сергеева ни Поляков выходят в сквер. 

Сергеева. Сто двадцать. 

Поляков. Что? 

Сергеева. Калибр снаряда. С Пишмаша бьет. 

Поляков. Пишмаш? Не понимаю. 

Сергеева. Завод пишущих машин в пригороде. Там фашисты теперь. (При- 
слушиваясь к нарастающему свисту.) Ложитесь! 

Поляков покорно ложится между грядками. 

Поляков. В артиллерийских тонкостях разбираетесь? 

Сергеева. Поживете здесь с наше—и вы начнете разбираться. 

Поляков (дотрагиваясь до картофельного цветка). Ботва... Чье же оно, это 
хозяйство? 

Сергеева. Наше... Города... Весной сажали. Камни корчевали из мостовой, 
землю под огороды освобождали. 

Поляков. Что же вожатый сюда не идет? 

Сергеева. Он... Поймете ли? В апреле трамвай наладили. Четвертый месяц 
под огнем ездит... Лень ему. 

Поляков. И долго так будем? 

Сергеева. До отбоя. 

Поляков. Ей-богу, на фронте легче. (Встав, подняв пакет.) Случайно не знаете, 
где находится Дом радио? 

Сергеева. Случайно знаю. Улица Пролеткульта. 


Поляков на углу Невского проспекта и улицы Пролеткульта. 

Поляков (вслух читает табличку). «Ул. Пролеткульта». 

За кадром учащенно стучит метроном и свистят пролетающие снаряды. 

Поляков (обращаясь к женщине в фетровой тиляпе, драповом модного покроя 
пальто, с красной повязкой «ДД» на рукаве). Поддаются ли расшифровке эти таинствен- 
ные знаки? 

Женщина ( снимая ленсне). Поддаются. Дежурный дворник. 

Поляков. Дом радно?.. 

Женщина (перёбивая). Перед вами. 
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Поляков пересекает улицу и у самого подъезда многоэтажного дома падает на мо- 
стовую, сбитый взрывной волной. Вскочив, стряхнув с фуражки известковую пыль, 
Поляков хватается за левый локоть. 

Поляков (бледнея). Фу-ты, черт! 


Взрывной волной выбиты стекла в окне просторной комнаты; куда зашел Поляков. 
Подбирая разбросанные сквозняком бумаги, женщина говорит Полякову: 

— Присаживайтесь. 

Поляков опускается в кресло, закусывает нижнюю губу ин тихо стонет. Собрав 
бумаги, женщина садится за стол. 

— Слушаю вас. 

Поляков пристально и, как кажется женщине, бесцеремонно рассматривает ее 
Женщине года сорок два—сорок три. У нее осунувшиеся щеки и горестные складки 
возле рта. Одета она в белую кофточку с черным бантиком, поверх которой накинут 
на плечи ватник. 

Поляков. Вид у вас... 

Женщина. Блокада. 

Поляков. Орлова, значит? 

Орлова. Орлова. 

Поляков. Тогда принимайте... Доставил, как и обещал... Пакет, письмо при 
трех сургучных печатях... Кем будете?... Кем служите здесь? Директором? Диктором? 

Орлова. И швец, и жнец, и на дуде игрец... Таковы обстоятельства. (Прочитав 
письмо, подойдя к окну, крикнула.) Есть новости! 

Поляков (слабо улыбаясь). Безотказная связь. 


Вокруг стола Орловой тесно сгрудились люди. 

Орлова. Орест Владимирович! 

Худощавый, чуть сгорбленный Орест Владимирович Добросельский в очках с зо- 
лотой оправой, в темном пиджаке и темных брюках, заправленных в керзовые сапоги, 
проталкивается к столу, перочинным ножом разрезает веревки на пакете, разглаживает 
ладонью помятую обложку и громко читает: «Нашей борьбе с фашизмом, нашей гряду- 
щей победе над врагом, моему родному городу Ленинграду я посвящаю свою седьмую 
снмфонню. Дмитрий Шостакович». 

Добросельский (горестно, музыкантам). Нас только тридцать, и нам, 
увы, этого не сыграть. 

Поляков. Значит, я вам привез ноты... Тра-ля-ля... (Зло.) Тьфу! (Застонав.) 
Глупая история. Осколком, очевидно... Рукав набух... А на аэродроме ребята... 

Поляков запрокидывает голову на спинку кресла. 


К гостинице «Европейская» подъезжает старенькая зеленая чэмка». В машинеОрлова 
и Поляков. 

Орлова. Когда-то отель... 

Поляков. А сейчас госпиталь? 
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Орлова. 'А сейчас тоспиталь, где начальником сестра моя, Надежда Николаевна 
Волкова. 


В часы тревог срочные операции делают в запасной подвальной операционной. Источ- 
ником света служат автомобильные фары, подключенные к аккумулятору. 

Надежда Николаевна (лежащему на операционном столе Полякову). 
Как нас зовут? 

Поляков. Зовут нас Михаилом Ивановичем. Родились мы в Понырях Курс- 
кой области, в яблочном краю. Скарлатиной, дифтеритом и прочими ребячьими болез- 
нямн не болели. Отец пил в меру. Был женат. Разведен. Местожительство—почтовый 
ящик двенадцать семьдесят восемь. Резать будете? 

Надежда Николаевна (улыбаясь). Буду. (Ассистенту.) На всякнй слу- 
чай подготовьтесь к переливанию крови. 

Поляков. Чью вольете? 

Надежда Николаевна. Московского донора. 

Поляков. На свою голову привез. Мне летать-воевать, учтите! (Сквозь зубы.) 
«Любимый город может спать спокойно...е. Ну, приступайте к экзекуции. 


Номер в бельэтаже. Драпировки, портьеры, будуарная мебель. Фарфоровый 
херувим на подставке. Картина в позолоченной раме. В алькове, на постели Поляков, 
Перед ним остролицый, усатый официант с подносом, прнкрытым салфеткой. 

Поляков (подражая Надежде Николаевне). Как нас зовут? 

Официант. Ермолаем Капитонычем. 

Поляков. Куда меня поместили? 

Официант. Офнцерская палата. Бывший нумер четырнадцатый. Бельзэтаж. 
Сорок рубликов в сутки. Ванная, окна в сад. Лично Надежда Николаевна—чик 
ЧИК-ЧИК? 

Поляков. ОЙ, лично. 

Официант. Могу предложить на завтрак... 

Поляков (удивленно). Предложить? 

Официант, Вам как докладывать?.. По-военному или по-интуристски? 

Поляков. Раз в бывшем номере, давай по-интурнстски. 

Официант (невозмутимо). На первое ле-грюо-буи н ле-пен, на второе ле-те 
и ле-сюкр. 

Поляков. Я в Понырях родился. 

Официант. Сказали бы сразу—«по-военному». На первое, стало быть, кашка 
манная с хлебом, на второе чай с сахаром. Хлеба, уж извините... 

Поляков (мрачно). «Извините», чизвините»! 

_Офицнант. Юмор, товарищ майор. 
Поляков (захохотав). Ле-грюо, говоришь? Давай! 


Сестры спускаются по белой лестнице, осторожно обходя санитаров, поднимающих 
на носилках раненых. В огромных зеркалах множатся ступени, люди, лестница кажется 
бесконечной, 
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Надежда Николаевна года на два старше и немного выше Орловой, у нее широко 
расставленные глаза, доброе утомленное лицо, стриженые волосы. 

Надежда Николаевна. Полежит он у меня недельки две с половинной, 
в том случае; разумеется, если не будет осложнений. 

Орлова. Что пишет сын? 

Сестры выходят на улицу. 

Надежда Николаевна. Пишет, что жив, а я чувствую, что повзрослел, 
возмужал. Звания ему не присвоили—рядовой. Чувствую, что Саша где-то совсем 
близко, может быть, в четырех-пяти километрах от госпиталя. Расспрашиваю ране- 
ных: «пехотннец», «артиллерист»? Когда отвечают: «артиллеристе, — спрашиваю про 
Сашу, но бойцы из других дивизионов, из других бригад. В каждом письме деду кла- 
няется. Отца давно видела? 

Орлова. На прошлой неделе. 

Надежда Николаевна. А Павла? 

Орлова. И мужа на прошлой. До свидания, Надя. 

Надежда Николаевна. До свидания. 

Машина трогается, 


Вечер. Дом радио. Комната Орловой. Окно заколочено фанерой. Горит свеча, 

Добросельский. Нужны еще пятьдесят музыкантов. Альты, медь, скрипки... 
Все, что ‘есть в городе, все, кто остался здесь, под этой крышей, в этом доме, —в Доме 
радно. Я вспоминаю прошлогоднюю осень, прошлогодние осенние ночи, вспоминаю, 
как под бомбежкой сочинялась эта симфония... И вот перед нами долгожданная, но, 
увы, безмолвная партитура. 

Орлова. Что же делать? 

Добросельский. Ума не приложу. 

Постучали в дверь. 

Орлова. Входите. 

Входит Павел Орлов, смуглолицый человек в форме батальонного комиссара. 

Орлова (радостно). Павел! 

Орлов целует жену, кладет на стол пучок ромашек. 

Добросельский. Ваш муж верен себе. 

Орлов. Не столько себе, сколько ей. Нарвал в Летнем саду. 

Добросельский. Внд походный у вас, товарищ батальонный комиссар. 

Орлов. В соответствии с предписанием. Напои меня чаем, Валенька. Или по- 
стой. Я забыл, что чаепитие нынче сопряжено с адскими трудностями. 

Добросельский. Ничуть. 

Добросельский берет стул, размахнувшись ударяет им по полу—стул разламы- 
вается. 

Добросельский. Бог простит. 

Орлов. А комендант? 

Добросельский (подмигнув). Тем более. Заварка Орловых— кипяток мой. 
(Выходит.) 

Орлова снимает с головы мужа фуражку, нежно проводит пальцами по волосам 
н вдруг, прильнув к его плечу, начинает плакать. 
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Орлов. Не нужно, Валя, слышишь, не нужно. 

Орлова (сквозь слезы), Не могу, простн... 

Они садятся. 

Орлов (держа жену за руку). Ты осунулась за последние дни. Мало спишь? 

Орлова. Нет. 1 

Орлов молча гладит руку жены. 

Орлова. Была дочь, был дом. (С болью.) Мы не должны были отпускать ее 
в ополчение. Она девочка, ребенок, десятнклассница. 

Орлов. В каждой семье, не у нас с тобой только... 

Орлова (выпшрая носовым платком глаза). Скажешь, война, 

Орлов. Да, война. 

Орлова. Война, война без конца, без края, долгая, горькая. Павел, я встретнла 
знакомого моряка, он сказал, что флоту поручена внутренняя оборона города. В пуб- 
личной библиотеке устанавливают пулеметы. Правда ли, что Майнштейн стягивает 
из-под Севастополя осадные орудня к Ленинграду? 

Орлов. Думаю, правда. Как Николай Логинович? 

Орлова. Отца премировали дополнительной порцией супа, ин я счастлива. 
В цехе у него висит плакат: «Товарищ, ты на переднем крае, твой завод—крепость!» 
До переднего края—за тридцать копеек трамваем. 

Орлов. А ты сохрани трамвайный билет. Когда-нибудь застеклим, поставим 
в рамочке на письменный стол. 

Орлова (суетой стараясь рассеять тягостное настроение). Павел, у меня при- 
пасен свежий огурец, мы славно поужинаем. Куда ты получил предписание? 

Орлов. К партизанам, за линию фронта. 

Постучали в дверь. 

Орлова. Входите! 

Входит сияющий Добросельский. 

Добросельский. «Кричали женщины «ура» и в воздух чепчики бросали». 

Орлов. А чайник? 

Добросельскнй. Какой чайник? (В возбуждении зашагав по комнате.) 
Мы едем в штаб фронта и просим... Просить будете вы. Я перед генералами робею. Мы 
едем немедленно и просим откомандировать в наше распоряжение музыкантов. «Крн- 
чали женщины «ура»? 

Орлова. Кричали. 

Добросельский. Я созвонился со штабом. Адъютант доложил командую- 
щему. Нас примут через сорок минут. (Выходит.) 

Орлова. Заварка, огурец—в ящике. Сахар—в папиросной коробке. Сгорит 
свеча—зажги новую. Когда ты летишь? 

Орлов. Утром. 

Орлова (лоцеловав мужа). Я скоро вернусь. (Выходит.) 

С чувством человека, приготовившегося к долгому и приятному ожиданию, Орлов 
снимает ремень, закладывает обломки стула в печку, находит для растопки газету, не 
спеша, без раздражения пытается высечь кресалом огонь. Постучали в дверь. 

Орлов. Войдите. 

Лейтенант  (6х00я). Товарищ батальонный комиссар, послан нарочным. 
Отправляетесь через час. 
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Орлов подходит к столу и, не садясь, что-то быстро пишет карандашом на клочке 
бумаги. 

Лицо Орлова видится через пламя свечи, постепенно переходящее в пламя костра, 
освещающего партизан. 

Говорит командир партизанского отряда: 

— Проголосовано— постановлено. Тридцать подвод с зерном, това рищ Орлов, от- 
правляем ленинградским детям, Хранили в земле, как зеницу ока. Знаем, капля это, 
но больше, к сожалению, не можем, А тем, кто повезет каплю эту, строгнй наказ: уме- 
реть, но доставить через линню фронта, через минные поля. Такова наша воля. Ради- 
ровалн в штаб соединения, Обозом, товарищ батальонный комиссар, вам приказано 
командовать. 


Орлов (задумчиво). Два часа тому назад я-еще был на Невском... 


Смольный. Приемная командующего фронтом. Негромко переговаривается группа 
военных моряков. В кресле дремлет полковник авиации. Девушка-лейтенант мирно 
постукивает на «Ундервуде». 

— Орлова, Добросельский!-—говорит адъютант. 

Орлова н Добросельский проходят в кабинет командующего. 


Высокий генерал прохаживается вдоль длинного стола, покрытого картами. Орло- 
ва и Добросельский сидят в креслах перед столом. | 

Генерал. Задачу вы трудную задали. Не просто все это, понимаете? 

Орлова. Понимаю. 

Генерал. Предположим, откомандирует Военный совет с фронта пятьдесят 
музыкантов. 

Добросельский (робко). Часть, может быть, флот? 

Генерал. Где флот, там и фронт. Рука об руку действуем. Людей разместить 
нужно, накормить нужно... 

Орлова. Аттестаты прикрепим к столовой коменданта города. 

Генерал. Я не. о прикреплении, я о пайках. Добавочных бы сто граммов 
хлеба, двадцать пять граммов сахару. Не помешает добавочный сахар, как вы счи- 
таете? 

Добросельский (встав, вытянувшись по стойке «смирно»). Так точно! 

Генерал. То-то и оно. (Добросельскому.) Сидите, сидите. 

Добросельский опускается на кончик кресла. 

Генерал (потирая тыльной стороной руки подбородок). М-да-с... 

Орлова. Понимаем. 

Генерал. Что вы понимаете? 

Орлова. Все понимаем. Как на фронте, товарищ командующий? 

Генерал, Артиллерийская дуэль, поиски разведчиков. (Озорные искры про- 
бежали в глазах генерала.) К девятому августа успеете разучить симфонию? 

Добросельский. Успеем, если завтра начнут прибывать музыканты. 

Генерал. Начнут, 

Орлова. Почему же именно к девятому? 
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Генерал. Потому что Гитлер поклялся именно девятого августа захватить 
Ленинград. 


Комната Орловой. 

Орлова (читает записку). «Вызван раньше утра. Целую дорогие руки. 
Павел». | . 

Орлова вынимает из ящика огурец, ломтик хлеба... 


Утро. Орлова дремлет за письменным столом. 

Сотрудница (6х00я).. Валентина Николаевна, к микрофону. 
Орлова. Иду. | 

Захватив со стола тетрадь и увядший букет ромашек, Орлова выходит. 


Радиостудия. 
Орлова (8 микрофон). Продолжаем литературные чтения. Николай Тихонов. 
«Киров с нами». 
Домов затемненных громады 
В зловещем подобии сна, 
В железных ночах Ленинграда 
Осадной поры тишина. 


Но тишь разрывается воем, 
Сирены зовут на посты, 

И бомбы свистят над Невою, 
Огнем обжигая мосты. 


Панорама механосборочного цеха. Плакат: «Товарищ, ты на переднем крае, твой 
завод—крепость!» Сквозь пробитые снарядами щели струится солнечный свет. Стоят 
опаленные, без гусениц танки. Кран проносит по воздуху ствол пушки, 

Прямой, крепкий на вид старик с морщинистым закопченным лицом, в очках, обмо- 
танных на переносице ниткой, с рыжевато-седой бородкой «клинышком» жестом под- 
зывает проходящего рабочего. 

— Слышь, дочка, Валентина. 

Рабочий. Слышу, Николай Логнинович. 

Старик прикладывает ухо к диску репродуктора. 

Голос Орловой: 


Под грохот полночных снарядов, 
В полночный воздушный налет, 
В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идет. 


Панорама слушающего города. 
Швейная фабрика. Работницы шьют солдатские гимнастерки. 
Судоверфь. Сухой док. Остов ремонтируемого катера. 


Цех кондитерской фабрики. Женские пальцы сортируют хвойные ветки, идущие 
на изготовление витаминов. 
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Гостиница. «Европейская», Офицерская палата. Поляков в алькове на постели 
с наушниками. 


Детский сад. Сосредоточенно, без смеха и гомона едят скудный завтрак дети. Между 
низкими столиками прохаживается девушка с родимым пятном на щеке. | 

Ворота. Женщина с повязкой «ДД». 

Голос Орловой: | 


В шинели армейской походной, 
Как будто полков впереди, 
Идет он тем шагом свободным, 
Каким он в сраженье холил. 


Звезда на фуражке алеет, 
Горит его взор огневой, 
Идет, ленинградцев жалея, 
Гордясь их красой боевой. 


Набережная Красного флота. Крейсер «Киров» у стенки. 
Голос Орловой 


Стоит часовой над водою, 
Моряк Ленинград сторожит, 
И это лицо молодое 

О многом ему говорит. 


И он вспоминает матросов 
Каспийских свонх кораблей, 

Что дрались на волжских откосах 
Среди астраханских полей. 


И в этом юнце крепкожилом 
Такая ж пригожая стать, 
Такая ж геройская сила, 
Такой же огонь не спроста. 


Прожектор нз сумрака вырыл 
Его бескозырку в огне, 
Названье победное «Киров» 
Грозой заблестело на ней... 


Окраина. Конечная остановка трамвая. Из вагона выходят вожатый, Сергеева 
и старшина-артиллерист. Сергеева присаживается на ступеньки, раскрывает книжку, 
но не читает, а слушает доносящиеся по радно стихи: 


Разбиты дома и ограды, 
Зияет разрушенный свод. 

В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров ндет. 


Старшина подходит к шлагбауму контрольно-пропускного пункта, предъявляет 
патрульному документы и идет дальше по обочине шоссе. Свернув с шоссе, старшина 
огибает опрокинутую мачту высоковольтной передачи и, пригнувшись, пересекает по- 
росший чертополохом пустырь. 
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Голос Орловой больше не слышен, слышны одиночные выстрелы, н в паузе между 
выстрелами слышатся звуки скрипки. 

Старшина подходит к артиллерийским позициям. 

Стволы орудий прикрыты маскировочными сеткамн. 


Старшина в блиндаже командира дивизиона. 

— «С сего числа, —вслух читает капитан, —приказываю откомандировать рядового 
А. П. Волкова в распоряжение Ленинградского радио. Волкову иметь при себе продо- 
вольственный и вещевой аттестат н музыкальный инструмент—скрипку». 


Посередине землянки играющий на скрипке солдат. Правильные, несколько огру- 
бевшие черты юного и строгого лица. С нар свесились головы слушающих артил- 
леристов. 

Час редкого затишья, час короткого фронтового отдыха. 

Кто-то пришивает пуговицу, кто-то, блаженно улыбаясь, пьет чай, кто-то глубоко 
с ни с чем не сравнимым удовольствием затягивается самокруткой. 

Ближний разрыв снаряда. 

Пожилой артиллерист. Сурьезный аккомпанемент. 

Волков кончает играть. 

Пожилой артиллерист (рассматривая фотографию Нины Сергеевой). 
Как звать-то ее? 

Волков. Ниной. 

Пожилой артиллерист. Кем же она тебе приходится? 

Волков. Никем. 

Пожилой артиллерист (лодмигнуе). ОЙ ли? 

Волков (пряча фотографию). Правда. 

Пожилой артиллерист. Матери не представлял? 

Волков. Нет. 

Пожилой артиллерист. Отложил до победы? Резон! Ну, а профессия 
у нее есть? 

Волков. Студентка. 

Пожилой артиллерист. По музыкальной части? 

Волков. В архитектурном училась. 

Пожилой артиллерист. Выходит, она мне, Нина эта, дальняя родствен- 
ница, поскольку я, хлопцы, на гражданке каменщик высшего разряда. 

Старшина (входя). Волков, к командиру дивизиона. Со скрипкой! 

... Волков выползает из окопа. 

Пожилой артиллернст. Инструмент береги. 

Старшина (передавая Волкову футляр со скрипкой). Через пустырь—по- 
пластунски. За мачтой передохни. Давеча, когда приказ нес, все тихо обошлось. 

Пожилойартиллерист (крелко пожимая Волкову руку). Перекрестил бы, 
да в бога не верю. 

Волков поднимается н, пригнувшись, идет пустырем. Десятки глаз напряженно 
следят за каждым его движением. Волков перепрыгнул канавку, отрывает веточку, 
отталкивает сапогом моток проволоки, оборачивается, машет веточкой старшине, 
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огибает какой-то металлический диск. Просвистела пуля. Волков падает, прижимается 
щекой к земле. 

Строчит автомат. 

Пожилой артиллерист. Накрыли? 

Старшина. Наугад бьет. 

Пуля сбивает пилотку. Сжав зубами веточку, Волков подбирает пилотку и снова 
ползет, придерживая рукой футляр. 

Пожилой артиллерист. Разок бабахнуть... 

Старшина. Молчи, каменщик. 

Лоб Волкова покрывается крупными каплями пота. Он расстегивает ворот гимна- 
стерки и, тяжело дыша, ползет вперед к заветной мачте высоковольтной передачи. Вол- 
ков делает короткую перебежку, падает, делает вторую перебежку и снова ползет. 
Пуля пробивает футляр. Волков достает скрипку, бросает футляр и ползет крапивнымн 
зарослями. Пули пробивают деку. В руке Волкова остается гриф. 

Видны ржавые переплеты опрокннутой мачты. 

Пожилой артиллерист. Засекли хлопца. 

Старшина. Молчи! 

Командир дивизиона отнимает от глаз бинокль. 


Волков подходит к шлагбауму контрольно-пропускного пункта. 

Патрульный (0глядывая Волкоёа). Шинель стряхни, сапоги вычисти, в 
Ленинград пришел, служба! 

По радио поет труба—сигнал отбоя воздушной тревоги. 

Волков. Что это за сигнал? 

Патрульный, С луны свалился? 

Волков, С фронта. 

Патрульный (весело). Отбой! 


Кронштадт. Палуба линейного корабля. Горнист трубит сигнал отбоя. 
— Соловьева в салон!—кричит боцман. | 

— Со-ло-вь-е-ва!-—подхватывают матросы. 

Горнист бежит по палубе. 
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Салон командира линкора. 

Капитан первого ранга (Соловьеву). Наденьте парадную форму, возь- 
мите аттестат... С наступлением темноты подадут катер. До войны и я захаживал в фи- 
лармонию... Вы с какого курса консерватории? 

Соловьев. С четвертого. 

Капитан первого ранга. А почему, собственно, выбралн отделенне 
духовых инструментов? 

Соловьев. В пнонерах к горну пристрастился. Лагеря, товарищ капитан пер- 
вого ранга, побудка, костры... 

Капитан первого ранга. Романтика? (Подойдя к Соловьеву.) Безлун- 
ной вам ночи сегодня, 

Соловьев. Спасибо. 
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Блиндаж. 

Держа перед собой лист бумаги, бригадный комиссар разговаривает по те- 
лефону. 

— Почему не откомандировываете рядового Марченко? Да-да, музыканта. Что? 

Только что бывшее веселым лицо комиссара вдруг становится сумрачным. 

— Прн каких обстоятельствах?—простуженным голосом спрашивает комиссар. 

Помедлив, он опускает трубку и говорит сидящему напротив генералу: 

— В разведке убит музыкант Марченко. Откомандировать некого... 


Двор Шлиссельбургской крепости. Воронки от бомб. Глубокие ссадины от оскол- 
ков на стенах. На башне простреленный флаг. 

Шестеро матросов в брезентовых робах сидят на камнях, седьмой, с альтом под мыш- 
кой, стоит чуть поодаль, внимательно слушая речь бородатого командира с нашивкамн 
капитан-лейтенанта на рукавах кителя. 

Командир. С заходом солнца возьмёте шлюпку. Без плеска спустите на воду. 
Грести—шепотом. Не кашлять, не чихать. Немец мины начнет класть—маневрируйте.. 
Ромашкин! 

Матрос с альтом. Есть 

Командир. Угол улицы Пролеткульта и Невского, —жена живет. 

‚‘Ромашкин. Есть. 

Командир. Письмецо доставите. Станет про наш (0бведя рукой крепость) «оре- 
шек» расспрашивать, как, мол, мы тут? Найдете, что ответить? 

Ромашкин. Найду. 

Командир. Мальчик у меня... Шестой год в майские праздники минул. 
Бескозырку ему отвезете... и кобуру от трофейного пистолета... 


Матросский кубрик в бывшем каземате крепости. Сводчатый потолок. Двухъярус- 
ные койки. Автоматы у изголовья. Стол. Табуретки. «Боевой листок» над окованной 
железом дверью. 

Ромашкин укладывает в рюкзак бескозырку. 

Мичман. Бескозырка бескозыркой,—про это ничего не скажу, а трофейная 
кобура что? Цацка? 

Коренастый седой мичман открывает кобуру. В кобуре ломтик хлеба. Откашляв- 
шись, мичман продолжает охрипшим голосом: 

— Сухарь, галета, консерва—вот с чем к пацану явишься. 

Мичман кладет на стол сухарь. 

— А мы с корешом у баталера ужин сухим пайком выпросили. НА... заверни .. 
’Сгодится командировой жене. 

Широкоскулый матрос кладет на стол банку консервов. 

— Ау меня тарань под подушкой скучает. Эх, с пивом бы! Лови, друг. 

Огненно-рыжий матрос под хохот кубрика бросает на стол тарань. 

— Галета,—застенчиво говорит юнга и кладет на стол галету. 

— Пущай сахар в печке потомит, конфета получится, —по-волжски зокая», гово- 
рит матрос и кладет на стол несколько. кусков сахару. 
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Мичман (Ромашкину). Не вздумай командиру сболтнуть—осерчает. Дескать, 
«как смеете от осадного пайка отрывать!» и прочая, и прочая. А у самого под бородой 
тоска по семейству. (Ворчливо.) Надраил пуговицы? 

Огненно-рыжий матрос. Свидетельствую. 

Мичман. Не тебя спрашиваю. 

Ромашкин. Надраинл. 

Мичман (700010 к окну). В случае чего, ребята, в шлюпке ведерко под банкой 
лежнт—воду вычерпывать. г 

... Тяжелые, набухшие влагой облака медленно проплывают над башней крепостн. 


Сумерки. Матросы осторожно спускают на воду шлюпку. 

Командир (Ромашкину). Угол Невского и Пролеткульта. Запомнили? 

Ромашкин. Запомнил, товарищ капитан-лейтенант, 

Командир. Чем это у вас мешок набит? 

Ромашкин. Так, всякая всячина... По мелочи набралось... 

Матросы садятся в шлюпку. 

Мичман (шепотом). Весла на воду! 

Шлюпка отчаливает от берега. 

... И в Кронштадте от борта линкора отшвартовывает катер, н стоящий на мо- 
стике капитан первого ранга приветливо машет рукой находящемуся на катере 
горнисту. : 

... И отбронепоезда, укрытого в сосновом бору, отделяется дрезина, и бойцы машут 
пилотками сидящему на дрезине солдату. 

... Танковая бригада провожает лейтенанта-трубача. 

— На завод танк ремонтировать отправляем, на нем к филармонин и подъедете 
с шиком, товарищ Гапаненко, — смеется полковник. 

... Ив Колпино бойцы рабочего отряда провожают музыкантов, братьев Борь- 
КННЫХ. 

— Эй, Борькин старший, не зажимай братеника, улыбаясь, говорит человек 
В комбинезоне, перепоясанном пулеметными лентами. 

— Зажмешь его!-говорит старший Борькин и ударяет брата по спине. 

— Играть не разучились?—спрашивает человек в комбинезоне. 

— Яр— нет, он—да, — отвечает Борькин младший, 

— Ижору не посрамите, братеники! 

— За себя поручусь, за него воздержусь, --говорит Борькин старший. 


Плывут по небу облака, сливаясь на горизонте с черной водой залива. Идет катер, 
расстилая за собой белую, пенистую дорожку. 

Рулевой. Зажгут фашисты в Петергсфе прожектора, непременно зажгут. 

Соловьев. Накаркаешь. 

Словно вызванные недобрым предчувствием рулевого в Петергофе зажглись про- 
жектора. Длинные лучи полоснули черную поверхность залива, Катер идет, стараясь 
не попадать в яркую полосу света. Рулевой стопорит мотор, и тогда наступает тишина. 
Рулевой переводит на «полный вперед», и тогда катер несется до следующей внезапной 
остановки, высоко задирая ное, подпрыгивая, показывая днище. 
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Шлюпка Ромашкина посередине рекн. 
Мичман (тихо). Раз, два... Раз, два... 
Сгибаются и разгибаются спины гребцов. 
К облакам взлетают ракеты. 

Мичман (711х0). Весла опустить! 
Гребцы опускают весла. 

Мичман. Лечь на дно. 


Матросы ложатся на дно шлюпки. Разрывается мина. Волна окатывает 
мичмана. 


Мичман. Пробоина. 

Мичман снимает китель, затыкает ним пробоину. 

Мичман. Ромашкин жив? 

Ромашкин. Жив. 

Мичман. Харч цел? 

Ромашкин. Порядок. 

Мичман. Ау меня непорядок, похоже, у меня в ноге пробоина. 


Приморским шоссе движется танк. 


Гапаненко (сидящий на откинутой крышке люка). А шюссе-то прострелн- 
вается. 


Комья земли засыпают танки, Впереди дымится воронка. 


Гапаненко (крикнул). Осколком в гусеницу, а другим, будь он трижды, 
в руки мне. 


Поздний вечер. Волков стучит в дверь гостиницы «Европейская». Санитарка со све- 
чой впускает Волкова в вестибюль. 


Санитарка. Вам кого? 

Волков. Военврача Волкову. 

Санитарка. Спит она. 

Волков. Я сын ее. 

Санитарка (крикнула). Родной? 

Волков. Самый что ни на есть. 

Санитарка. Батюшки... Разбужу. Да что же вы в дверях!.. Заждалась 
она... (В полевой телефон.) Надежда Николаевна! 


... Застегивая халат, Надежда Николаевна бегом спускается по мраморной 
лестнице. 


Санитарка н Волков поднимаются навстречу. 
Надежда Николаевна. (остановившись). Сашка?! 


Медленно, не веря глазам, Надежда Николаевна спускается на несколько ступе- 
нек ниже. 


Надежда Николаевна. Саша? 

Санитарка с высоко поднятой свечой застывает на площадке. Волков взбегает на 
ступеньку, на которой стоит оцепеневшая мать. 

Волков (обнимая Надежду Николаевну). Добрый вечер, мама! 

Надежда Николаевна (прильнув к сыну). Здравствуй, Сашенька. 
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Утро следующего дня. Маленький номер, занимаемый Надеждой Николаевной. 

Сдвинуты стулья. На письменном столе одеяло, утюг, чашка с водой. Волков лежит 
в постели. Надежда Николаевна сидит возле его ног и пришивает подворотничок 
к гимнастерке, 

Волков. Брось, мама... 

Надежда Николаевна. Нет, Сашенька. 

Волков. Впереди день, полный хлопот, а ты не спала. 

Надежда Николаевна. Ты сейчас очень похож на покойного отца. Под- 
бородок, брови... 

Волков. Кем был бы отец, будь он жив? Командиром полка? 

Надежда Николаевна. Возможно. 

Волков. Наш капитан тоже халхинголовец, только он артиллерист. (Потяги- 
ваясь.) Постель... Чистое белье... Блаженство! Как дед? 

Надежда Николаевна, Ремонтирует танки. 

Волков. А тетка? 

Надежда Николаевна. Вчера твоя тетка привезла ко мне раненого 
летчика, 

Волков. Тетя Валя? Где же она его подобрала? 

Надежда Николаевна. У себя в кабинете. 

Волков. Ну, а Павел Григорьевич? Как он? 

Надежда Николаевна. Батальонный комиссар в партизанском штабе 
области, 

Волков. Мировецкий дядька. 

Надежда Николаевна берет сыновью гимнастерку, брызгает на нее водой. 

Волков. Вынь, пожалуйста, из кармана документы. 

Надежда Николаевна вынимает документы, передает сыну. 


Волков (показывая матери фотографию Нины Сергеевой). Тебе нравится эта 
девушка? 


Надежда Николаевна. Славная. Кто она?. 
Волков. Нина Сергеева. 

Надежда Николаевна. И только? 
Волков. И только: 


Надежда Николаевна. А почему ты смутился? 
Волков. Разве? 


Надежда Николаевна. Ты давно с ней знаком? 
Волков. С весны прошлого года. 

Надежда Николаевна, Ия узнаю об этом... 
Волков (небрежно). Не придавал значения. 


Надежда Николаевна. При каких все-таки обстоятельствах вы. позна- 
комились? 


Волков. Если тебе важно—изволь. В концерте, на хорах филармонии. Играли 
Бетховена. Дирижировал Добросельский. 


Надежда Николаевна. Где она работает? Что делает? 
Волков. Учится. 


Надежда Николаевна. Где учится? 
Волков. В Академии художеств, на архитектурном. 
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Надежда Николаевна (улыбнувшись). Дотошная у тебя мать, а? 

Волков. Нисколечко. Когда-нибудь в каком-нибудь шестьдесят пятом году 
ияс пристрастием буду расспрашивать твоего внука и © том, кто она, и прн каких об- 
стоятельствах твой внук познакомился с ней. 

Надежда Николаевна, Ты писал ей письма? 

Волков Писал, не получая ответов. Два письма тебе, одно ей. (Привстав.) 
А может быть... 

Надежда Николаевна. Что— может быть? 

Волков. Бомбежки...обстрелы... 

Надежда Николаевна. Все может быть, Саша. 

Волков. Который час? 

Надежда Николаевна. Скоро шесть. 

Волков. Почтамт работает? 

Надежда Николаевна. Куда ты? 

Волков (натягивая сапоги). На почтамт... 


Почтамт. 
Связистка в ватнике (Волкову). Видите горы? 


Волков смотрит на груду сваленных в угол писем. 

Связистка в ватнике. Это зимние. Декабрь, январь, февраль... Частич- 
но март. Разносить начали в апреле, когда комсомол подмогу прислал. Раньше некому 
было. Доставляем через день, через два. За зимние позже возьмемся. 

Волков. Ачто, если... (Подумав.) Нет... (Грустно.) Ничем вы мне не поможете. 


Невский, угол улицы Пролеткульта. Под воротами, на тумбе дремлет женщина 
с повязкой «ДЛ». 

Ромашкин. Здравствуйте, гражданка. 

Дежурная не отвечает. 

Рома:икин входит в парадное, поднимается на второй этаж, останавливается перед 
клеенчатой дверью. Огромное, в несколько метров окно с разноцветными стеклами скупо 
пропускает свет. Ромашкин стучит. Молчание. Ромашкин стучит кулаком, локтем. 
Молчание. | 

— Эй, кто-нибудь!—взывает Ромашкин. 

Его слова отдаются эхом: ни-бу-дь... 

Рванув дверь, Ромашкин входит в переднюю, из передней входит в комнату и оста- 
навливается на пороге. 

На тахте лежит женщина. Рядом, свернувшись калачиком, лежит мальчик. Ромаш- 
кин на цыпочках приближается к тахте. 

Мальчнк. Кто ты? 

Ромашкин. Это квартира семь? Квартира капитана-лейтенанта Черкасова? 

Мальчик. Семь... Черкасова.... 

Ромашкин. А ты—Игорь? 

Мальчик. Я— Игорь. 

Ромашкин. А это мама? (Кашлянув.) Здравствуйте. 


Женщина молчит. 

Игорь. Мама спит и не просит есть: Она помыла мне голову и мы легли. Давно- . 
давно... 

Только теперь Ромашкин понимает, что передним мертвая женщина. Он поднимает 
мальчика, сажает на стол, лихорадочно развязывает рюкзак, вынимает краюху хлеба, 
сахар, тарань и все это отдает ребенку. | 

Ребенок остается за кадром. В кадре: скорбно склонившийся над мертвой женой 
командира Ромашкин. Глухо бьют часы на Думской башне. На улице тарахтит газо- 
генераторный автомобиль. Голосом Валентины Орловой говорит радио: «С добрым 
утром, товарищи ленинградцы». Играет музыка, а Ромашкин стоит, смотрит и шепчет: 

— Как же, товарищ капитан-лейтенант, как же... 

Душеразднрающий крик мальчика выводит Ромашкнна из оцепенения. 

— Бо-ль-но... 

Ромашкин подходит к мальчику. 

Игорь. Горло больно... 

В комнату входит женщина с повязкой «ДД». 

Женщина (8и0я хлеб, надкусанную тарань, сахар). Что вы наделали? 

Ромашкин. Что? 

Женщина. Убили мальчика! 

Ромашкин. В уме ли вы, гражданка? 

Женщина. Я-то в уме, а вы...Разве можно сразу? Так и взрослый не выдержит. 

Ромашкин (растерянно). Умерла... 

Женщина. Лидия Константиновна? (Г орестно.) Устала... (Властно.) Берите 
ребенка, несите в госпиталь, в «Европейскую». Вы ленин градец? Вы знаете, где «Евро- 
пейская»? 

Ромашкин сгребает со стола еду, завязывает рюкзак, берет мальчика на руки 
и выбегает из комнаты. 

По радио голос Орловой: 


Их было много, матерей и жен, 

Во дни Коммуны, в месящы Мадрида, 
Чьим мужеством весь мир был поражен, 
Когда в очередях был хлеб не выдан, 
Когда снаряды сотнями смертей 

Рвались над колыбелями детей. 


Но в час, когда неспешною походкой 
В исторню вошла, вступила ты, 
Раздвинулись геройские ряды 

Перед тобой, советской патриоткой, 
Ни разу не склонившей головы 
Перед блокадой берегов Невы. 


Жилье без света, печи без тепла, 
Труды, лишенья, горести, утраты — 
Все вынесла н все перенесла ты, 
Душою Ленинграда ты была, 

Его великой материнской силой, 
Которую ничто не подкосило. 
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Не лаврамн увенчан, не в венке 

Передо мной твой образ, ленинградка, 
Тебя я вижу в шерстяном платке, 

В морозный день, когда ты лишь украдкой, 
Чтобы не стыла на ветру слеза, 

Утрешь, бывало, варежкой глаза. 


‚..—Мы передавали стихи Веры Инбер. 


Ромашкин на улице. От быстрой ходьбы на ветру трепещут ленточки бескозырки 
н парусом надувается плащ-палатка. 
Ромашкин. Потерпи, Игорь, потерпи... 


Служебный кабинет Надежды Николаевны. 

Надежда Николаевна (вытирая полотёнцем руки, Воаый Рыб- 
ная косточка нзвлечена... Горло слегка оцарапано, но общее состоянне организма едва 
удовлетворительное. Ребенок очень истощен. Будем вспрыскивать глюкозу, постараемся 
поставить мальчика на ноги. Если бы не косточка... 

Ромашкин (перебивая). Если бы не косточка, отправил бы я на тот свет 
ребенка... Папуас я, дикарь первобытный... 

Надежда Николаевна (улыбнувшись). Вот именно... 

Постучали в дверь, 

Надежда Николаевна. Входите! 

Входит Поляков, левая рука в бинтах. 

Надежда Николаевна. Чем обязана? 

Поляков. Слышал, что мальчишку привезли. Диван в номере... 

Надежда Николаевна. В палате. 

Поляков. Ну в палате, свободен. Поручите авиации надзор за ним. 

Надежда Николаевна. За кем? 

Поляков. Ну, за мальчишкой. 

Ромашкин. Разрешите навещать Игоря? 

Надежда Николаевна. Пожалуйста. 

Ромашкин. Разрешите идти? 

Надежда Николаевна. Идите. 

Ромашкин выходит. 

Надежда Николаевна. Как наше самочувствие? 

Поляков. Как говорит известный вам Ермолай Капитонович, ‘мерси... 
эпатан... Распрекрасное. У вас сегодня веселые глаза, доктор. 

Надежда Николаевна. Сын на побывку с фронта приехал 

Поляков (свистнул). Сын? Не похоже. Раннее замужество? 

Надежда Николаевна. Да. 

Поляков. Муж, конечно, в армии? 

Надежда Николаевна. Муж погиб на Халхин-Голе. 

Поляков. Врач? 

Надежда Николаевна. Нет, кадровый командир. 

Поляков. Сыну-то лет двадцать? 
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Надежда Николаевна, Двадцать. (Показывая фотографию Сергеевой.) ' 
Нравится? 


Поляков. Изменились вы... 

Надежда Николаевна (засмеявшись). Нея это, Михаил Иванович. 

Поляков. А кто? Невеста сына? 

Надежда Николаевна. Нет, просто славная девушка, чью фотографию 
он пожелал взять с собой на фронт. 

Поляков. Знакомое лицо. По-моему, где-то я ее видел. (Возвращая фотогра- 
фию.) Значит, поручаете авнацин мальчишку? 

Надежда Николаевна (подумав). При одном условин: строго соблюдать. 
режим. Обещаете? 

Поляков. Обещаю. 


Репетиционный зал в Доме радио. 

К столу, за которым Орлова ни Добросельский, по очереди подходят военные 
музыканты. 

Борькин старший. Рядовой Ижорского рабочего полка, ударник Борькин. 

Добросельский (пожимая Борькину руку). Добросельский. 

Орлова (отмечая в списке). Ударник. 

Борькин. Уточните— старший», ибо есть еще один Борькин, брат... 


Борькин младший. Борькин младший, брат Борькина старшего. Ижора. 
Рабочий полк. Ударник. | 


Орлова. Следующий! 
Соловьев. Старшина первой статьи Соловьев. 


Добросельский (читает надпись на бескозырке). Линкор «Октябрьская 
революция». 


Орлова. Инструмент? 

Соловьев. Труба. 

Орлова. Следующий! 

К столу подходит солдат. с винтовкой, котелком, скатанной шнинельюн саперной 
лопаткой, висящей на поясе. 

— Трофимов, Тимофей Федорович, учитель пения Руднянской районной школы- 


десятилетки. (Вытянувишсь.) Гвардин рядовой двести десятого гвардейского пехот- 
ного полка, 


Орлова (улыбнувшись). Вольно. 
Добросельский. Простите, инструмент? 
Трофимов. Флейта, с коей не расстаюсь. Специальное образованне—музыкаль- 


ный техникум. (Вытянувшись.) Сухим пайком снабжен, вещевой аттестат наличествует. 
Предъявить? 


Орлова. После. 
Трофнмов. Могу быть использован на переписке нот. С кем имею честь? 


Добросельский (спохватившись). Добросельский. 
Трофимов. Тот самый? 


Орлова. Тот самый. Следующий! 
Ромашкин. Рядовой Ромашкин. Шлиссельбургский гарнизон. 
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Орлова. Инструмент? 
Ромашкин. Альт. (Отойдя от столика.) Братья Борькины! 
Борькин старший (целуя Ромашкина). Полный адмирал! 
Борькин младший. Почему боцманских усов не отрастил? 
Ромашкин. Пробовал, сивые. 
Борькин старший. И!мы пробовали. А у нас они рыжие Загадочная 
история. 
Орлова. Следующий! 
Лейтенант. Лейтенант Ладыгин. Виолончель. 
Добросельский. Весьма польщен. 
Орлова. Следующий! | 
Музыкант с деревянным сундучком. Рядовой Игнатьев. Вол- 
торна. 
Орлова (отметив в списке). Волторна. Следующий! 
Сержант. Сержант Карпов, гобой. 
Добросельский (пожимая сержанту руку). Добросельский. 
Орлова. Следующий! 
Медсестра. Сержант Малышева, медсанбат бригады морской пехоты. 
Орлова. Инструмент? 
Малышева. Арфа. 
Ромашкин. Верочка Малышева! 
Малышева. Ромашкин, Борькин... Целы, невредимы... 
Борькин старший. Я— да (указав на брата), он—нет. Голова у него... 
Борькин младший (перебивая). Не у меня, ау него... При виде вас у бра- 
теника мозговые явления, 
Малышева. Как были ударники звонарями, так и остались. 
Орлова Следующий! 
Волков. Рядовой Волков. 
Добросельский. Саша? 
Орлова (обнимая племянника). Я бы тебя ни за что не узнала. 
Волков (здороваясь с Добросельским). Похудели... На вас сапоги? И портянки 
наматываете? 
Добросельский. Чин по чину. (Обнимая Волкова.) Вы даже не подозре- 
ваете, как это здорово, что вы здесь. (Орловой.) Пишите—первая скрипка, 
Волков (вздохнив). Первая, а играть-то не на чем... Скрипка погибла на ближ- 
них подступах к Ленинграду. 
Добросельский. Беда поправима. (Орловой.) Езжайте-ка вы с сим мо- 


лодым человеком в Эрмитаж, к академику Багдасарову. (Весело, к очереди.) 
Следующий! 


В приемной дирекции Эрмитажа вахтерша в очках, в валенках и в каске бойца 
ПВО поджаривает на крышке печки-времянки крохотные квадратики хлеба. 

Вахтерша (не отрываясь от хлеба, к Орловой и Волкову). Кого вам? 

Орлова. Багдасарова. 

Вахтерша. Нет его. 
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Волков (Орловой). Подождем? 

Вахтерша. Академик на крейсере—лекцию матросам читает. Песня долгая. 
Орлова. Дело-то у нас важное. 

Вахтерша. А важное, так ждите. 


Крейсер. Матросский кубрик. 

Багдасаров (рассовывая по карманам пиджака, жилета и брюк лежащие 
на столе записки). Об эпохе Возрождения можно говорить целыми днями, неделями 
н даже годами. Кончится война, откроем при Эрмитаже лекторий... Милости прошу... 
(Поклонившиесь.) Милости прошу к нашему шалашу. 

Первый краснофлотец. А когда на записочки ответите? 

Багдасаров. Следующую беседу начнем с ответов на записочки. 

Второй краснофлотец. А вдруг потеряете бумажки? 

Багдасаров. Почему же я должен терять бумажки? Только потому, что. 
я рассеянный академик? А вот я не рассеянный и помню, что вы Зенушкин. И не просто 
Зенушкин, а старшина Зенушкин, и не просто старшина, а глав, то есть главный стар-. 
шина Зенушкин, 

Зенушкин (изумлен). Верно... 

“Багдасаров направляется к выходу, но останавливается, задержанный у стола 


коком. 
Кок (ставя перед акаделиком миску). Пробу снимите. 
Багдасаров. С удовольствием. (Садится и ест.) Великолепная каша. 
Зенушкин (указав на кока). Его работа. 
Багдасаров... Браво! | 
Первый краснофлотец. А вот я в своей записочке поставил интересный 
вопрос. 
Багдасаров. Что за вопрос? 
Первый краснофлотец. Как выглядел внешне человек Возрождения? 


Багдасаров (066ведя быстрым взглядом обступивших его краснофлотцев, 
остановившись на Зенушкине). Снимите, пожалуйста, робу. 

Зенушкин. Зачем? 

Первый краснофлотец. Снимай, снимай. 

Недоумевающий Зенушкин тем не менее покорно снимает робу, оголяя до пояса 
свою спортивного сложения, с мощными мускулами фигуру борца. 

Багдасаров. Внешне человек Возрождения немножко смахивал на глав- 
старшину Зенушкина. (Засмеявшись.) Правда, правда. 


’° Академик Багдасаров, Орлова и Волков идут подвалами Эрмитажа. 
Багдасаров. Чудак ваш Добросельский. Скрипки Антонио Страдиварн, слава 
богу, вывезены вместе с картинами. 
° Орлова. Так куда же вы нас ведете? 
Багдасаров. Минутку терпения. 
Багдасаров останавливается, открывает дверцу железного шкафа, достает футляр, 
вынимает из него скрипку. 
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Багдасаров. Инструмент ценности не представляет. Это мой лично. (Сму- 
тившицсь.) Играл в оркестре Дома ученых. Помните наши субботние концерты? 

Орлова. Помню. | 

Багдасаров (воодушевившись). Грандиозный успех! (Передавая Волкову 
скрипку.) Попробуйте. 

Волков (проведя смычком по струнам). Подойдет. 


Ночь. Кабинет Багдасарова в Эрмитаже. 
За столом сидит академик. Горит коптилка, освещая лист тетради. Вздрагивают 


стекла в окне, вздрагивает пламя. 
Над дворцом со свистом пролетают снаряды. Слышится звон разбитого 


стекла. 
Багдасаров (отрывается от тетради, прислушивается и пишет дальше). 
«Весь день артиллерийский обстрел района. Повреждена колонна центрального подъ- 
езда. Завтра утром, если будем живы-здоровы, лекция для‘ оставшихся студентов 
архитектурного факультета—«Искусство реставрации». 
Старческая рука опускает карандаш... 


Назавтра... Е 

Багдасаров расхаживает по своему кабинету между креслами, в которых сидят сту- 
денты. В руках у него стакан чая в серебряном подстаканнике. 

Багдасаров. Дозволено ли мне похвастаться? 

Сергеева. Дозволено. 

Багдасаров. Приглашен девятого посетить первое исполнение симфонии. 
(Сергеевой.) Вы, например, девятого вечером свободны? 

Сергеева. Свободна. 

Багдасаров (парню с бритой головой). А вы? 

Парень. Занят, но отпрошусь. 

Багдасаров (присаживаясь на край письменного стола). Эх, была не была. 
Попробую я вас всех, под прикрытием бороды, протащить в филармонию. Вчера одному 
юноше вручил скрипку. Музыкант-солдат. Не то артиллерист, не то пехотинец. Акку- 
ратненький такой, вежливый... 

Сергеева (привстав). Как зовут, как фамилия солдата? 

Багдасаров. Не спросил. 

Девушка-студентка (тихо Сергеевой). Зачем тебе фамилия? 

Сергеева (740). Подумала, знакомый... 

Студентка. Волков, подумала? 

Сергеева. Да. 

Студентка. А говорила—на севере он... ; 

Багдасаров. Тишина! Приступаем к теме. По донесениям разведки пе- 
тергофские дворцы и фонтаны до основания разрушены фашистами. Решением правн- 
тельства создана комиссия ученых под руководством вашего покорного слуги. Задача 
комиссии подготовить матерналы, чертежи, планы для будущего генерального 
проекта восстановления дворцов и фонтанов. 


4] 


Вечереет. Комната Орловой кажется изменившейся в цвете: синие блики на стенах, 
потолке, паркетном полу. 

Добросельский. Геликон продырявлен осколком; а без геликона никак 
нельзя. Советовался (кивнув в сторону братьев Борькиных) с братьями. Они хотя и ли" 
тавристы, но толк в технике понимают. 

Борькин старший. Дратвой не зашьешь, не сапог. 

Борькин младши й. Гвоздем не заколотишь, не фанера. 

Борькин старшн й. Гадали мы гадали, н ничегошенькн наши головы нага- 
дать не смогли. 

Волков. Вся надежда на деда. 

Добросельский (Орловой). Отец у вас мастер, золотые руки. Заводите 
машину, Валентина Николаевна,—и на завод... 

Орлова (устало). Бензин кончился. 

Волков. Тогда трамваем. 

Орлова. Господи, но почему же опять я? 

Добросельский. Потому что вы——это вы, потому что вы свой человек на 
заводе. (Музыкантам.) Несите геликон вниз. 


Орлова, братья Борькины, Волков едут на задней площадке т; амвая. В полнакала, 
не освещая лиц, горит фиолетовый волосок лампочки. 

— Раз, два, три, четыре, —считает Орлова и проходит внутрь вагона. 

Орлова (кондуктору). Пожалуйста, багаж и четыре билета. До конца, 
до завода, пожалуйста. 

Сергеева молча отрывает билеты. 


Завод. Цех. 

Присев на корточки, Николай Логинович ощупывает геликон. 

Волков. Ну как? 

Николай Логиновнч. Больно ты шустрый. (Передразнивая.) «Ну как»?! 
(Крикнул.) Котов! | 

Рабочий в замасленной кепке. Тут я. 

Николай Логинович. Глянь. 

Котов (ощупывая. геликон). Дыра солидная. 

Николай Логинович. Заплату поставим? 

Котов. А чего мудреного? 

Николай Логннович. Деликатную, чтобы звук музыкальным оставался. 

Протяжно гудит заводской гудок. 

Николай Логинович (иронически). Давненько не жаловал. 

Котов. Теперь это до утра. 

Голос по радио: «Воздушная тревога, воздушная тревога». 

Николай Логинович (музыкантам). Гостить вам у нас судьба. Распола- 
гайтесь как дома. Готовь, Котов, материал. 

Недалеко от завода падает бомба... От близкого взрыва раскачивается цепь подъем- 
ного крана. 
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ТА Ди оо нц прииски, 


= ЛЕНИНГРАДСКАЯ СИМФОНИЯ» 
Фото С. Вишневского 


В цех въезжает танк. Открывается люк. Высовывается туловище Гапаненко. Лей- 
тенант в шлеме, но без гимнастерки, в нательной, запятнанной кровью рубахе. 
Гапаненко кладет на крышку люка обмотанные изодранной о руки, глу- 
боко втягивает ноздрями воздух. 

Николай Логинович, Ты кто такой? 

Гапаненко. Гапаненко, 

Николай Логинович. Ранен? 

Гананенко-сникает. Еще секунда—н туловище его соскользнет вниз. Из танка вы- 
совываются два других бойца и подхватывают лейтенанта. 

Волков. Это же Иван Васильевич Гапаненко, трубач! 

Гапаненко (хрипло). Был трубач и весь вышел. Ремонтируйте танк... 

Бойцы кладут лейтенанта на лафет орудия. 

Орлова (танкистам). Индивидуальный пакет, быстро! 

В заводском дворе разрывается бомба. Протяжно гудит гудок. Николай Логнновнч 
‚отходит к горну. 

Николай Логинович (Котову). Цибуля сколько показывает? 

Котов (посмотрев на часы). Десять. | 

Николай Логинович. К утру починим трубу. 

..Далекие, едва слышные разрывы бомб. Раннее утро. Дремлют измученные музы- 
канты, дремлет перебинтованный Гапаненко. 

Николай Логинович (Орловой). И глаз не сомкнула... (Гормоша внука.} 
Сашок, Сашок! 

Волков (вскочив). Тревога? 

Николай Логинович, Буди гвардию, ремонт произведен. 

Волков, Подъем! 

‚..Перед проснувшимися музыкантами на опрокинутом железном ящике лежит 
начишенный до блеска геликон. 


Пустой зал филармонии. Заколоченные окна. Потускневшие зеркала. Прикрытые 
брезентом стулья. На эстраде оркестр. За пультом Добросельский. Он без пиджака, 
в кожаной, подбитой мехом жилетке, в очках, поднятых на лоб. Орлова н Гапаненко 
сндят в ложе, Репетируется симфония. 

Добросельский стучит палочкой. Музыканты умолкают. 

Добросельский прыгает с эстрады в зал, подходит к Орловой. 

Добросельскнй. Прибрать бы хоть как-нибудь зал к девятому. (Крикнул 
ТГрофимову.) Старшина, выписывайте увольнительные. На сегодня все. 

На эстраде Трофимов выписывает увольнительные, 

Трофимов (Волкову). Далече собрались? 

Волков. В город. — 

Трофимов (Ромашкини). А вы? 

Ромашкин. В детский сад. 

Трофимов. Дети у вас? 

Ромашкин (запнувшись). Вроде. 

Трофимов. Сын? Дочь? 

Ромашкин. Сын. 
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ОР ИАН, Г... УТ 


Трофимов (Соловьеву). А вам куда? 

Соловьев. Дом навестить. 

Трофимов. Дом? 

Соловьев. Чему удивляетесь? Нарвская застава, собственный дом... 


За Нарвской заставой, среди многоэтажных жилых массивов стоит одинокий 
деревянный домик. Резное крылечко. Заколоченная доской дверь. Закрытые. став- 
ни. К домику подходит Соловьев, отдирает от двери доску, ключом открывает 
замок. ; 

Соловьев в домике, в первой, просторной комнате, которая по всем приметам служит 
одновременно столовой, гостиной, спальней. 

Соловьев раздвигает створки ставен, 

На обеденном, без скатерти, столе тарелки, ложки, моток шерстяных ниток. 
В углу шифоньер, в простенке между окнами качалка, на подоконниках в глиняных 
горшках—увядшая герань. Нникелированная кровать без матраца. Венские стулья. 
Возле круглой печки ведро, обгорелое полено, кочерга. 

Соловьев проходит в следующую комнату, раздвигает ставни, присаживается на 
табуретку. 

На стене выцветшая афиша: «Сад отдыха. Вечер вальсов». 

— «Вечер вальсов»...—усмехнувшись, произносит Соловьев и начинает негромко 
и грустно насвистывать вальс. - 


Напротив окна плюшевый диван, у. окна письменный стол;  заваленный 
нотами, 

Насвистывая, Соловьев проходит в третью, почти пустую комнату. Из мебели 
здесь—три опрокинутых стула и столик. В углу верстак. 

Постучали в окно. 

Соловьев, Кто там? 

Голос Николая Логиновича. . Соловей? 

Соловьев. Захаживайте. 

Николай Логинович входит в дом. 

Николай Логинович ‘(здороваясь с Соловьевым). На побывку? 

Соловьев. Никак нет. К Валентине вашей прислан. 


Николай Логинович. Чтож ты перед ней, «здравия желаю», по струнке 
вытягиваешься? | 


Соловьев. Служба. 

Николай Логинович. Что пишут родичн из Челябинска, как им там 
живется? 

Соловьев. Конечно; полегче, чем вам в Ленинграде, а все же трудно. Танки 
делают. 

Николай Логиновнч. Они делают, мы чиним, а марка одна— общая. 

Соловьев. Знаем. Держитесь? 

Николай Логиновинч. В каком смысле? 

Соловьев. Физически. 

Николай Логинович. Как видишь. 

Соловьев. Могу подарить шифоньер, стулья... 
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Николай Логинович. А на кой ляд они мне, стулья твои? 

Соловьев. Посидим напоследок. | 

Николай Логннович. Почему напоследок? 

Соловьев. Помолчим... 

Николай Логинович. Не хочешь отвечать? Изволь, помолчим. 

Доносится заводской гудок. 

Николай Логинович. Ксмене зовет. Так уж ты старайся для Валентины, 
Без допуска брака, а? 

Соловьев (надевая бушлат). Есть! Пошли? 

Соловьев берет обгорелое полено и, пропустив вперед Николая Логиновича, выходит 
из дома. 

.. Соловьев пишет поленом на бревенчатой стене: «На топливо—филармонии! 
Соловьев». 

Николай Логинович. А не жаль? | 

Соловьев, После победы такую домину отгрохаем—не чета этой хибаре! 


Детский сад. 

Та самая девушка с родимым пятном на щеке, что внимательно слушала поэму 
«Киров с нами», вводит Ромашкина в детскую спальню. Дети спят одетыми в низких 
деревянных кроватках. 

— На случай тревоги, объясняет шепотом девушка. 

Ромашкин. Мальчику шесть лет. 

Девушка. Возраст наш. 

Ромашкин. А как вы их развлекаете? Верней, отвлекаете от войны? 

Девушка проводит Ромашкина в комнату игр, садится на стульчик, показывает 
рисунки... 

Девушка. Они рисуют отцов... Отцы—обязательно командиры. Усатые, боро- 
датые, грозные. И рисуют природу... 

Ромашкин (разглядывая рисунки). Цветы... Деревья... Невский? 

Девушка. Невский в майские праздники. 

Ромашкин. Приведу к вам мальчишку. Примете? 


Девушка. Только до девятого августа, девятого мы вывозим детей на 
Большую землю. 


Ромашкин. На чем вывозите? 

Девушка. Самолетами. | 

Отложив рисунки, девушка придвигает к себе груду медальонов. 

Ромашкин. Что это? 

Девушка. Нагрудные медальоны. Впишем имена, фамилни, наденем мальчи- 
кам н девочкам... На всякий случай... Как звать вашего? 

Ромашкин. Игорь Черкасов тире Ромашкин. А вас, на всякий случай? 

Девушка. Бочарова... Ирина... минутку... 

Бочарова прислушивается. 

Говорит радио. 

Голос Орловой. «Продолжаем литературные чтення. Ольга Бергольц. 
«Стихи о ленинградских большевиках». 
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Фото С. Вишне 
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Нет в стране такой далекой дали, 
Не найдешь такого уголка, 

Где бы не любили, где б не знали 
Ленинградского большевика, 


Прислушиваясь к голосу Орловой, по совершенно безлюдной, поросшей травой 
улице Васильевского острова, не торопясь. идет Александр Волков, 


В этом имени — осенний Смольный, 
Балтика, «Аврора», Петроград. 
’Это имя той железной воли, 
О которой гимном говорят. 
В этом имени бессмертен Ленин, 
И прославлен город на века, 
Город, воспринявший облик гневный 
‚Ленинградского большевика. 


Вот опять земля к сынам `воззвала, 

Крикнула: «Вперед, большевики!» — 

Страдный путь к победе указала 
Ленинским движеннем руки. 

И верны уставу, как. присяге, 

Вышли первыми онн на бой, 

Те же, те же смольнинские стяги 

Высоко подняв над головой. 

Там онн, где ближе гибель рыщет, 

Всюду, где угроза велика, 

Не щадить себя—таков обычай 

Ленинградского большевика, 


Волков останавливается перед огороженными развалинами. 

...Бомба. рассекла дом пополам, рассекла, как разрезала острым ножом, 
оставив нетронутыми пролеты лестниц, часть стен, часть квартир. На высоте пятого 
этажа, зацепившись за гвоздь, болтается гитара, на четвертом—в чьей-то прихожей 
висят пальто, на третьем—в чьей-то столовой работает чудом уцелевший репродуктор. 


И идут, в огонь идут за ними, 
Все идут—от взрослых до ребят, 
За безжалостнымн, за свонми, 
Не щадящими самих себя. 
‚ Нет, земля, в неволю, в когти смерти 
Ты не будешь отдана, пока 
Бьется хоть единственное сердце 
Ленинградского большевика. 


Волков (проходящей женщине). Когда разбомбили? 
Женщина. В сентябре. 

Волков. Кто-нибудь остался жив? 
Женщина. Немногие,.. _ 


и 
= 


Никем не задержанный, Волков. вбегает в рафаэлевский зал `Академии художеств. 
— Здравствуйте, —кричит Волков. | 
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Откуда-то откликается мужской голос: «Стоп! Прошу не орать!» 
Волков делает несколько шагов. 
— Стоп!-—командует невидимый человек, 
Пол обтянут холстом. У порога стоят ведра с разведенной краской. 
Голос человека (грубо). Что вас прнвело сюда? 
Волков. Ищу студентку Сергееву. 
Голос человека. Сергеевых—пруд пруди. Факультет? 
Волков. Архитектурный, 
Голос человека. Залезайте. 
Волков. КудаР 
Голос человека. Под небеса. 
Волков озирается по сторонам. 
Голос человека. Я на хорах, бестолковщина. 
Под потолком над колоннами хоры. 
Человек. По лестнице, ножками. Ну! 
Волков поднимается на хоры. 
Человек. Здравствуйте. Я—Громов. 


У нового знакомого Волкова лысый череп, заросшие щетиной щеки, впавшие, с на- 
смешливыми искорками глаза, Одет Громов в свитер, бриджи, стоптанные башмаки 
с обмотками. 

Громов (указывая на холст). Как_вам нравится? 

На холсте нарисован матрос, изготовившийся бросить гранату. Над головой матро- 
са предгрозовое небо. В перспективе Адмиралтейский шпиль. | 

Волков. Впечатляет, 


Громов. Однако и скупы вы. Художника следует поощрять. Закончу—вывешу 
на Гостином дворе, на Невском, для всеобщего обозрения. Богаты куревом? 
Волков. Филичевый, 


Громов. Сойдет. (Набивая Волковским табаком трубку.) Ищете Сергееву? 
Отбыла. 
Волков. Куда? 
Громов (иронически). «Иных уж нет, а те—в Алма-Ате». Огорчил? 
Волков. Ужасно. 
Громов. Курс? 
Волков. Второй. 


Громов. Я доцент, сам недавно из госпиталя, инвалид ограниченной год- 
ности. Студенческая братия—в Средней Азни. Прощайте. (Возвращая Волкову кисет.) 
Хотя... 

Волков. Хотя? 

Громов. Что нам мешает проверить списки? 

...Волков и Громов в вестибюле, возле доски прнказов, 


Громов (в00дя пальцем по списку). Не все потеряно. Сергеева в Ленин- 
граде. 

Волков. Нет, все. (Идет к двери, затем оборачивается и с тоской смотрит на 
Громова.) Дом в сентябре разбомбили. (Повеселев.) А вдруг она в общежитии? 


Громов. Насколько мне известно, теперь 


в общежитии не студенты, а трам- 
вайщики живут. Вожатые... кондуктора... 


4 «Искусство кино» № 6 
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Офицерская палата госпиталя. 
Жестикулируя, Поляков говорит мальчику: 
— Грузоподъемность транспортного, понимаешь, штука условная. Надо, пони- 


маешь, перебросить в осажденную Одессу консервы. 


Игорь. В осажденную Одессу летали? 

Поляков. Летал. 

Игорь. И в Севастополь? 

Поляков. И в Севастополь. Ну, так надо перебросить консервы? 
Игорь. Надо. 

Поляков. Набиваешь ими самолет, как бочку селедками, и летишь. 
Игорь. А истребитель? 

Поляков. То дело другое. Крикни-ка Ермолая Капитоновича. 
Путаясь в полах госпитального халата, мальчик бежит к двери. 
Поляков (с нежностью). Бегает... 

Игорь (крикнув). Ермолай Капитонович! 

С неизменным подносом под мышкой входит Ермолай Капитонович. 
Поляков. Бонжур. Требуется поднос. 

Ермолай Капитонович отдает Полякову поднос. 

Поляков (0елонстрируя). Это истребитель. (Встав на кресло.) Истребитель 


забирается ввысь или, как пишут в газетах, стрелой пронзает облака. (Офици- 
анту.) УЙ? 


на 


Официант. УЙ. 

Поляков. Маневренность истребителя... 

В палату входят Надежда Николаевна и Волков. 

Надежда Николаевна. Чем мы занимаемся? 

Поляков (смутившись). Пустяками. 

Надежда Николаевна. Может быть, мы спустимся на землю? 
Поляков (еще более смутившись). Сильвупле. 

Игорь. Прыгайте затяжным. 

Поляков неуклюже прыгает на ковер. 

Надежда Николаевна. Знакомьтесь. Сын. 

Поляков. Вот вы какой, значит? 

Надежда Николаевна. Говори, зачем пришел? 

Волков вынимает из кармана фотоснимок. 

Это фотография Нины Сергеевой. 

Волков. Мама уверяет меня, будто вы встречали эту девушку. 
Поляков. Встречал. 

Волков. Где? 

Поляков. А вот где? 

Официант. Поднатужьтесь, Михаил Иванович. 

Поляков. На аэродроме мог? 

Волков. Сомневаюсь. 

Поляков. На улице? Если на улице, тогда на какой? Город велик. (Взглянув 
Волкова, поняв, что огорчил тем, что не вспомнил, вдруг смутившись от этого.) 


Память отшибло...Постараюсь, приложу все силы... Вот проклятье! Нет, я непремен- 


НО 
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постараюсь вспомнить. 


Пустой зал филармонии. На эстраде репетирует оркестр. В ложе сидит-Орлова. 
За колоннамн, осторожно ступая, на цыпочках, идет красноармеец.с пакетом. Красно». 
армеец подходит к Орловой, козыряет, передает пакет. ями 

Оркестр умолкает. а 

Добросельский (повернувшись к ложе, где сидит Орлова). Ну, как сегодня: 

Орлова, По-моему, хорошо. 230 

Добросельский входит в ложу, вытирает носовым платком стекла очков’ 

Орлова. Отдохните, Орест Владимирович. : зи 

Добросельский. Я не устал. 

Орлова. Когда вы без видимой причины начинаете вытнрать стекла очков, ‘это. 
верный признак усталости. А у меня новость. (Протягивает бланк.) С нарочным из 
Смольного прислали. 

Добросельский (опустив на переносицу очки, читает). «Жив. Павел.» 


„Лесными чащами движется к линии фронта партизанский обоз. 

Головная повозка проваливается в трясине. Люди снимают с повозки мешки и несут 
их на себе дальше, боясь промочить зерно. Возница ударяет коня хлыстом. 

— А ну, голубы 

Конь хрипит, вырывается из упряжки, —но и пустая повозка: не под. силу 
коню. - : 

— Прибьем скотину?—спрашивает Орлова возница. Г 

— Вытащим. в 

Партизаны вытаскивают отдельно коня и отдельно повозку. 

— В обход? спрашивает Орлова помощник. 

— Обхода нет, прямо. Рубить ветки. 

— Ветки ру-би-ть!-передается по обозу. 

Партизаны сбрасывают верхнюю одежду, достают с повозок топоры и начинают 
рубить ветки. 

— Гаси трясину,—командует Орлов. 

Туман стелется над болотом. Навострив уши, как вкопанные стоят кони. Трясина 
заваливается ветками, стволами деревьев. — 

— Вперед!—командует Орлов. 

Обоз трогается, 

Отряд охранения идет впереди, раздвигая автоматами кустарник. Шапки. парти- 
зан увиты листьями папоротника. 

Возница (0рлову). Сосни на телеге. 

Орлов. Не положено. 

Возница. В Ленинграде, поди, и не ведают про нас. 

Орлов. Ведают. | 

Возница. И что хлеб везем? 

Орлов. Это не гарантирую. 

Возница. По карточкам раздадут? 

Орлов. Полагаю—сверх пайка. (Задумчиво.) До Ленинграда ночь, день и еше 
одна ночь... 

Люди тают в густом тумане. 


В 


— До концерта—ночь, день и еще одна ночь, — говорит флейтист Трофимов.—А по 
сему, уважаемые, никаких увольнительных в город. 

Волков (возмущенно). Почему—никаких? 

Трофимов. Мало ли что может случиться. 

Разговор этот происходит на хорах филармонии. Музыканты—моряки в робах, 
армейцы без гимнастерок, в нательных рубахах и шапочках из газетной бумаги. 

Трофимов (Соловьеву). Трубите аврал. 

Соловьев проигрывает сигнал аврала. 

Трофимов (медсестре-арфистке). Тряпицами пыль смахивайте. Остальным 
по воду, дрова колоть, пол мыть. 

Звенят во дворе пилы. 

«На топливо—филармонии»,—читает музыкант соловьевскую надпись и подает 
в козла бревно. 

Музыканты моют фойе, хоры, партер, щетками соскабливают плесень, ветошью 
протирают зеркала. 

— Сегодняшний день не в счет,—говорит Добросельскому Орлова, повязывая 
косынкой волосы, —остался завтрашний, а дел невпроворот. Я—в типографию. 


Печатный цех типографии. За маленькой машиной, «американкой», работница. 

Орлова. Сколько напечатали? 

Работница. Шестьсот. 

Орлова. Мало. 

Работница. Тока не было. И опять... 

Орлова. Что опять? 

Работница. И опять нет. 

Работница освобождает колесо от приводного ремня. 

Работница. И опять ногами. 

Работница нажимает ногой педаль. Движения ее экономны. Каждый оттиск чере- 
дуется паузой. Она облизывает пересохшие губы. 

Орлова. Воды выпейте. 

Работница. Нельзя... пухну...(Присаживается на стопу бумаги.) Малость 
отдышусь... 

Орлова. Позвольте мне. 

Орлова становится за машину. 

Работница. Обстреливают, должно быть, ГЭС. Господи, да когда ж это 
кончится?! 


— Билеты, билеты! 

Орлова раздает билеты на швейной фабрике, в доке судоверфи, в детском саду 
воспитательницам, у конвейера кондитерской фабрики, где сортируют хвойные ветки, 
в госпитале, в читальном зале Публичной библиотекн, на заводе, где мастером Николай 
Логинович, в Эрмитаже, оставляя вахтерше конверт для академика Багдасарова, 
в офицерском салоне плавучей базы подводных лодок, в Смольном, в приемной коман- 
дующего фронтом, зенитчицам на батарее ПВО. 
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Деревянные, грубо сколоченные щиты перекрыли улицу. Метровымн буквами чер- 
ной краской надпись: «Ходи тихо! Неразорвавшаяся бомба!» 

Пожилая женщина в гимнастерке, платке и брезентовых сапогах наклеивает на щите 
афишу. 

На противоположной стороне разрывается снаряд. Женщина прижимается к щиту. 


— Билеты, билеты! 

Девушка в брюках, с сумкой от противогаза в руке обходит подруг в комнате сту- 
денческого общежития. 

Комната украшена плакатами: «Родина-мать зовет!», «Окна ТАСС», «Обращение 
Джамбула к ленинградцам», . развешанными вперемежку с гипсовыми масками и ор- 
наментами. 

— Во-ро-бье-ва!—говорит девушка. 

Воробьева (вытянув из сумки жребий). Ха-ха...Билет! (Девушке в брюках.) 
Чистякова, ты—ангел. 

Чистякова. Гусева! 

Гусева (вытянув жребий). Ура, иду! 

Чистякова. Коростылева! 

Коростылева (разворачивает бумажку). Как мимолетное виденье... 
Пустышка. : 

Чистякова. Шукина! 

Щукина. Тяни за меня, Ниночка. 

Сергеева (разворачивает бумажку). Идешь. 

Громов (входя). Разрешите? 

Чистякова. Разрешаем. 

Громов (щелкнув каблуками). Художник Громов. 

Чистякова. За себя тяни, Сергеева. 

Сергеева. Я последняя. 

Чистякова. Дьякова! 

Дьякова (разворачивает бумажку). Как мимолетное... 

Чистякова. Ссболезную. 

Громов. Не на симфонию ли разыгрываете билеты? 

Чистякова. На симфонию. 

Громов. Проявите заботу об одиноком доценте, допустите к сумке. 

Чистякова (к подругам). Допустим? 

Воробьева (лениво). Допустим. 

Чистякова сворачивает дополнительную бумажку, бросает в сумку. 

Громов (вытянув). Виноват! 

Чистякова, Сергеева! 

Сергеева. ИМли ты, или я. (Разворачивает бумажку.) Ты. А виноват до- 
цент.. 

Сергеева присажнивается к столу, открывает фолнант в кожаном переплете. 

Громов (заглядывая в рисунки). Петергофские дворцы? Позвольте, вы Сер- 
геева, студентка архитектурного? 

Сергеева. Да, 
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Громов. Я действительно виноват перед вами. На днях вас спрашивал молодой 
человек с нашивками артиллериста. Он было собрался в общежитие, а я отговорил его, 
сказав, что в общежитин живут трамвайщики. Вы ведь трамвайщики, девушки? 
Я не соврал? 

Чистякова. Частично... 

Гусева. Мы кондуктора-добровольцы. 

Громов. Ая из госпиталя, и не в курсе... 

Сергеева (перебив). Какой он? 

|С р омов. Среднего роста... Почти красивый...Впрочем, портрет с него я бы не 
писал. 

Сергеева. Он вам оставил адрес? 

Громов. Нет. 

Чистякова (Сергеевой). Какому-то артиллеристу академик дал скрипку. 
Помнишь? | 

Сергеева встает, подходит к кровати, достает из-под нее связку поленьев. 

Полякова. Куда ты? 

Сергеева. К парикмахеру. 


Дамский зал парикмахерской. Топится железная печь. Жарко. Сидящие в креслах 
женщины обмахиваются газетами. Старик лет шестидесяти, внешне скорее похожий 
на именитого врача, нежелн на парикмахера— настолько он строг и важен—переводит 
презрительный взгляд со связки дров на оробевшую Ннну Са 

Парикмахер. Мадам, это вульгарная осина! 

Сергеева. Я пузырек с керосином принесла... Полейте на дрова. 

Парикмахер. Вам шестимесячную завивку? 

Сергеева. Подстричься, помыть голову. 

Парнкмахер. Хной? 

Сергеева. Если угодно. 

Парикмахер. Хной— после победы! Клиентура приносит красное дерево, 
дуб...Дуб горит, как бензин. Щипцы мгновенно накаляются. 

Сергеева. Вы меня хотите прогнать? 

Парикмахер (грозно). В кресло! 

Сергеева садится. 

Парикмахер (накидывая на Сергееву пеньюар). Что вас привело ко мне? Сви- 
дание? Вручение переходящего знамени фабрике? День рождения? 

Сергеева. Завтрашний концерт. 

Парикмахер (нагнувшись к уху Сергеевой, просто, без напускной важности). 

Лишнего билетика нет? 
Сергеева. Ау вас? 
Парикмахер (5 крайним изумлением). Мадам, я не стал бы просить... 
Сергеева. Нет у меня лишнего, и вообще никакого нет... 


— Билетов нет, Анна Петровна, —говорит Добросельский, впуская в квартиру 
женщину с повязкой «ДД». 
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Анна Петровна. Я не за билетами. 

Анна Петровна проходит в большую комнату, заставленную дорогой мебелью. 
В шкафах со стеклянными дверцами тисненные золотом корешки книг, на стенах 
елизаветинские тарелки, в горке фарфор, на крышке рояля уанделнор» рядом с ко- 
торым рамка с фотографией Валентины Николаевны Орловой. 

Анна Петровна снимает пенсне и, прищурив глаза, сперва смотрит на фотографию 
Орловой, затем переводит взгляд на Добросельского, сочувственно кивает головой, 
затем долго смотрит на его потрепанный пиджак, отчего’ растерявшийся 
вконец Добросельский как бы непроизвольным, но неловким и потому показавшимся 
Анне Петровне нарочным движением руки опрокидывает рамку с фотографней. 

Анна Петровна. В чем вы будете завтра дирижировать? Неужели в этом 
убогом пиджаке? 

Добросельский. Во фраке, Анна Петровна. 

Анна Петровна (облегченно вздохнув). Слава богу. (Тревожно.) А что вы 
наденете под фрак? 

Добросельский, Я вас не совсем понимаю. 

Анна Петровна. Какую вы наденете рубашку? 

Добросельский. Белую. 

Анна Петровна. Покажите, 

Добросельский приносит из спальни рубашку. 

Анна Петровна (надев пенсне). Самн стирали? 

Добросельский. Сам. 

Анна Петровна. И сами гладили? 

Добросельский. Сам. 

Анна Петровна. Оно и видно. Принесите мне терку. 

Добросельский. Какую? 

Анна Петровна. Обыкновенную. Что вы стонте? Над кухонным шкафчи- 
КОМ ВНСИТ терка. 

Добросельский. По-моему, мама ее эвакуировала в Новосибирск, 

Анна Петровна. А по-моему, нет. Долго вы будете стоять? 

Добросельский приносит из кухни терку. Анна Петровна снимает елизаветинскую 
тарелку, открывает ридикюль, вынимает три картофелины. 

Анна Петровна. Первый урожай с собственного огорода! 

Добросельский. Но какая связь между завтрашним концертом, рубашкой 
и, простите меня за невежество, этими тремя картошками? 

Анна Петровна. Наитеснейшая. 

Анна Петровна снимает пальто. 

Добросельский. Что вы собираетесь делать? 

Анна Петровна. Собираюсь превратить картошку в крахмал. Вы должны 
дирижировать во фраке, в накрахмаленной до хруста рубашке, в белом галстуке, 
в лакированных туфлях... 


И все-таки были в Ленинграде улицы, где ничто или, вернее, почтн ничто не напоми- 
нало о войнеи блокаде. Стояли невреднмымн дома, зеленели квадратные кроны деревьев, 
подстриженные в последний раз садовниками весной сорок первого года. Ответвленные 
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от центральных магистралей улицы эти и в мирные дни бывали безлюдными, тихими. 
По улицам этим не был проложен трамвай, не пролегали автобусные трассы, на пере- 
крестках и в мирные дни не горели матовые фонари переходных знаков. Если одной 
из этих улиц была набережная Мойки, то в черных водах канала отражались чугунные 
кружева оград, цепи мостов, покатые крыши с печными трубами, а на гранитных 
берегах—зеленый налет, как патина на старинной бронзе. И всякого приходящего 
сюда охватывало чувство покоя. Даже в тревожное лето сорок второго, о кото- 
ром речь... 

По набережной Мойки идут Поляков и Надежда Николаевна. Надежда Николаевна 
в гимнастерке, туго перехваченной ремнями портупен, в берете, синей юбке, хромовых 
сапожках. Поляков в летной куртке. Левая рука без бинтов. 

Поляков. Удивительные эти места...Я ведь впервые в Ленинграде... 

Надежда Николаевна. А захочется вам еще раз в Ленинград при- 
лететь? 

Поляков. Да. 

Надежда Николаевна. Я почему-то поверила в ваше короткое уве- 
систое «да». 

Поляков. И правильно, что поверили. Спасибо за руку, за мальчишку... 
Вот только беда—тосковать буду, привык. Коли забросит судьба в Ленинград, позвоню 
с аэродрома. «Какой Поляков»?—спросите. «Майор»,—отвечу. Пригласите зайти? 

Надежда Николаевна. Приглашу. 

Поляков. Мз вежливости? 

Надежда Николаевна. Нет. Из желания видеть вас. 

Поляков. Концерт завтра... «Тра-ля-ля»... ‘Что привез—играть будут. Не 
услышу, досада. Сестре, которая и швец, и жнец —привет. 

... Они выходят к Невскому. Проезжает трамвай. В окне голова Нины Сергеевой. 

Поляков (остановившись). Вспомнил! Девушка-кондуктор! 


В репетиционном зале Дома радио поставлены койки. У двери столик, на нем теле- 
фон, журнал дежурств, керосиновая лампа. У окна—пирамиды с винтовками. 

Укладываясь спать, музыканты прислушиваются к телефонному разговору 
Волкова. 

Волков (8 трубку). Трампарк имени Смирнова? 

Диспетчер трамвайного парка ( трубку). Трампарк. 

Волков. У вас работает кондуктор Нина Сергеева? 

Диспетчер. Есть такая. 

Волков. Будьте любезны, позовите ее к телефону. 

Диспетчер. На линии она. 

Волков. Когда вернется? 

Диспетчер. В одиннадцать. 

Волков. Вы не ошибаетесь? Действительно в одиннадцать? Будьте любезны... 
можно мне позвонить в одиннадцать? 

Диспетчер. Можно. 

Волков вешает трубку. 

Трофимов. Всем, кроме Волкова, спать! 
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Е НИ 


Борькин старший, Вы бы нам сказочку на ночь, про хоровое пение... . 

Борькин младший. Жили-были... 

Трофимов. Повернуться на правый бок! 

Музыканты поворачиваются на правый бок. 

Трофимов. Дышать ровно. _ 

Волков смотрит на стрелку часов. Лицо его выражает безграничное счастье. 

Гапаненко (Ромашкину). Ранят в плечо, в ногу...(Потрясая забинтован- 
ными руками.) А меня угораздило... играть не смогу. (3.40.) Вы-то почему не 
спите? 

Ромашкин. Мальчишка завтра уезжает. Самолет в восемь и концерт в восемь. 
Проводить не удастся. 

Волков (в телефонную трубку). Трампарк Смирнова? 

Диспетчер. Трампарк. 

Волков. Я звонил, спрашивал Сергееву... 

... В депо въезжает трамвай. 

Диспетчер. Сергеева, к телефону. 

Сергеева подбегает к телефону. 

Сергеева (в трубку). Слушаю. 

Волков. Ниночка? Это я, Саша, Волков... Я вас ищу четырнадцать дней. 
Я был в отчаянии. Мне не у кого было узнать... 

Борькин младший прикладывает ладонь к уху. 

Трофимов. Повернуться на левый бок! 

Музыканты поворачиваются спинами к Волкову. 

Волков. Ниночка, вы живы? Мы увидимся? Я вас люблю... 

Сергеева. Мы увидимся завтра после концерта. 

Волков. Вы будете в филармонии? 

Сергеева. Буду. 

По радно голос Орловой: «Спокойной ночи, товарищи ленинградцых. 

Волков. Спокойной ночи, Ниночка... 


Прин свете огарка Орлова пишет письмо. 

За кадром равномерный стук метронома. 

Орлова (как бы диктуя себе). «Я чувствую себя виноватой, что не писала тебе 
вчера ин позавчера, дорогой Павел, но у нас было столько хлопот в связи с предстоя- 
щим исполнением симфонии, что ты меня, надеюсь, простишь...». 

Доносится орудийный гул. 

Орлова. ...«В городе по-прежнему и в душе по-прежнему. По-прежнему со мной 
ты, каждый день, каждый час, каждую минуту. Догорает свеча... Записку эту отправлю 
завтра. Спокойной ночи, любовь моя. Целую...з. 

Орлова гасит огарок, открывает окно, садится на подоконник. В квадрате окна-— 
багровые вспышки залпов. 


Багровые вспышки освещают небо над лесом. 
Помощник (0рлову). Только бы кони не выдали. 
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Орлов. По договоренности— бить будут полковые пушки. Мины саперами сняты. 
Обоз поведете вы. Я командую группой прикрытия. 

Помощник. Бьют! 

За. кадром свист летящих снарядов. 

Орлов (пожимая помощнику руку). В добрый час! 

Партизаны ведут лошадей под уздцы. Кончается лес. Обоз идет по дну противо- 
танкового рва, поднимается пологой насыпью на поляну. Передняя повозка мннует 
одинокий, чудом уцелевший телеграфный столб, скатывается под откос. 

На партизанах маскировочные халаты, лошади в пятнистых попонах. Эта предосто- 
рожность кажется лишней, настолько плотен туман. 

‚..Противник открывает огонь. Взвиваются ракеты. 

Орлов. Изготовиться к бою! 

Передняя повозка минует вешки, поставленные саперами. Группа прикрытия за- 
жигает дымовые шашки. Дым смешивается с туманом, и уже не видны силуэты людей, 
лошадей, повозок, только слышится шлепанье мин, 

° — Пароль!—окликает возницу лейтенант-разведчик. 

— Дети! 

Передняя повозка въезжает под своды какого-то здания. 

— Укройтесь здесь,—говорит лейтенант. 

Редеет туман. Оседает дым. Партизаны осматриваются, обоз укрывается в полураз- 
рушенном фабричном корпусе. 

— Двадцать семь, двадцать восемь, двадцать девять, —считает помощник. 

Лейтенант. А было? 

Помощник. Тридцать. 

‚ Лежит на поле убитая лошадь, валяются продырявленные мешки с зерном, от- 
стреливаясь, ползет к вешкам группа Орлова. Орлов хватается за грудь, приникает 
к земле. 

— Товарищ командир,—тормошит Орлова партизан.—Куда? 

— Мешки подберите. 

Орлов опирается на локоть, но силы оставляют его, и он опять приникает 
к земле. 


Обоз едет окраинной улицей города. На первой повозке— знамя, на второй—мерт- 
вый Орлов. В безмолвии застыли стоящие на тротуарах ленинградцы. У некоторых 
на плечах дети. 

От заводских ворот навстречу партизанам идут рабочие. 

Николай Логинович снимает картуз, рабочие останавливаются. 

Николай Логинович. Погиб у них кто-то. 


Николай Логинович всматривается в лицо покойного, узнает Орлова, бросается 
к повозке. 


— Павел,—вырывается из груди мастера стон.—Павлушка! 

Рабочий Котов (помощнику Орлова). Муж младшей дочки... 

Вцепившись руками в борт, старик идет рядом с повозкой. Котов и трое рабочих 
подстраиваются к изголовью, к ногам Орлова. 

Алеют ленты на партизанских фуражках. Блестят на солнце штыки. 


08 


-- —*——- 


—_—>-— 2.1 


К филармонии подходит народ: работницы швейной, кондитерской фабрик, судо- 
строители, зенитчики, художник Громов, работница, печатавшая пригласительные . 
билеты, командиры, краснофлотцы, бойцы. Со складным стулом подходит женщина 
с повязкой «ДД», подъезжает санитарный автобус, из него выходят военные врачи, 
подъезжает грузовик с моряками. Промелькнула Надежда Николаевна. „Проходит 
парикмахер. | 

В окружении студентов стоит академик .Багдасаров. Из филармонии на улицу 
доносится продолжительный звонок. 

Багдасаров. Кого же нет? 

Чистякова. Сергеевой. 

Багдасаров. В нашем распоряжении восемь минут. 

Чистякова. Странно, она в утренней смене. 


— В конце-то концов я в утренней смене, —говорит вожатому Сергеева, —и то. 
что напарница подвела... 

Вожатый (перебив). Экое завела. 

Трамвай мчится по Садовой. 

Сергеева. Академик ждет, условились... 

Вожатый. Тебя? 

Сергеева. Академик Ба гдасаров, учитель. Хотите, дам честное слово? 

Вожатый. Дай. 

Сергеева. Честное слово, Е 

Вожатый (затормозив). Скидывай сумку! 

Сергеева снимает сумку, вожатый проходит внутрь вагона, вешает сумкунадска- 
мейкой кондуктора. 

Вожатый (к пассажирам). Граждане, кондуктор у меня в филармонню то- 
ропится, а посему обслуживайте себя сами. Кидайте сюда монеты, отрывайте билеты, 
берите сдачу. Понятно? 

Вожатый возвращается на переднюю площадку. 

Вожатый. Беги, опаздываешь. 

Чмокнув вожатого, Сергеева прыгает на мостовую. 

Вожатый (600гонку Сергеевой). Академика целуй, я тут ни при чем. 

В вагон входит Поляков. 

Пассажир. Самообслуживание, товарищ майор. Трамвай без кондуктора. 

Поляков. Интересно. 

Поляков кладет в сумку мелочь, отрывает билет. 

Поляков. Мне до аэродрома. 

Пассажир. Тридцать копеек. 


# 


Подъезд филармонин. 

Багдасаров. Второй звонок. 
Чистякова. Оставьте записочку на контроле. 
Багдасаров. Но я же не администратор... 
Чистякова. Но вы Багдасаров. 
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Багдасаров. Но это не Эрмитаж. 
Чистякова (увлекая академика в подъезд). Но второй звонок, 


Артистические комнаты в филармонии. 

Орлова перед зеркалом. Она в черном костюме, черных замшевых . «лодочках», 
гладко зачесанные волосы собраны сзади в тугой узел. 

Музыканты докуривают папиросы. Добросельский протирает стекла очков. Одет 
Добросельский именно так, как желала того Анна Петровна: он во фраке, накрахма- 
ленной рубашке, белом галстуке, остроносых лакированных туфлях. Флейтист Тро- 
фимов перевязывает чистым бинтом руки лейтенанта Гапаненко. Арфистка привинчи- 
вает к гимнастерке медаль «За отвагу», Борькин младший чистит сапог Борькину 
старшему. 

...В зрительном зале рассаживается публика. 

Приставив к балюстраде хоров раскладной стул, Анна Петровна читает про- 
грамму. 

Посасывая потухшую трубку, художник Громов стоит возле колонны. 

Надежда Николаевна сидит в ложе рядом с ложей командующего фронтом, 

Командующий оборачивается, замечает Надежду Николаевну, приветливо ки- 
вает ей. 

— И хирургия пожаловала... 

Багдасаров сидит в первом ряду партера, в соседнем кресле—работница, печатав- 
шая билеты. 

Люстра включена наполовину, полностью люстру включат позже, когда Орлова 
объявит начало концерта. 

Эстраду обрамляют горшочки с цветами. 


Николай Логннович входит в артистическую. 

Волков. Дед! 

Николай Логинович. Валентина. что, на сцену ушла? 

Волков (оглядываясь). Тетя Валя... 

Николай Логинович. Т-ш...Скажешь: «дед здесь»—и баста. Я в зал 
пойду. 

Орлова (подойдя к Николаю Логиновичу). На тебе лица нет, отец. 

Николай Логиновнч, Не спал, заказ срочный. 

Орлова. Случилось недоброе? 

Николай Логинович. Заказ, говорю... 

Орлова. Горе у нас? 

Николай МЛогинович молчит. 

Орлова (крикнула). С Павлом худое? 

Николай Логинович молчит. 

Орлова. Убит? 

Николай Логинович. Овдовели мы с тобой в один год, дочка... 

Не проронив ни слова, Орлова падает. Николай „Логинович нагибается к дочерн. 
Волков подносит стакан с водой. 
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Добросельский (Трофимову). Задержите начало. 
Орлову переносят на диван, она открывает глаза, отстраняет протянутый Волковым 


стакан, опирается на руку отца и жестко говорит Добросельскому: 
— Начинаем! 


Включается полный свет. За пюпитрами—восемьдесят музыкантов: черные штат- 
ские пиджаки смешались с флотскими форменками и солдатскими гимнастерками 
У края эстрады, в группе духовых—Гапаненко. Перебинтованные кисти рук лежат 
на коленях. 

Орлова (в микрофон). Сводным симфоническим оркестром Ленинградского коми- 
тета по радиовещанию, филармонни, фронта н Балтийского флота будет исполнена 
седьмая симфония Дмитрия Шостаковича. Дирижер —Орест Добросельский. 

Орлова отходит к колонне, Николай Логинович уступает дочери стул. 

Зал встречает Добросельского аплодисментами. Добросельский раскланивается, 
поворачивается к оркестру. 

Тишина. 

Восемьдесят пар глаз смотрят на дирижерскую палочку. 


Сергеева бежит по Невскому мимо огромного полотнища Громова, вывешенного 
на фасаде Гостиного двора. 

За кадром— музыка. 

Сергеева пересекает проспект, бежит улицей Бродского. До филармонии остается. 
пробежать ворота, магазин, сберегательную кассу. Впереди возникает огненный столб. 
Сергеева вбегает в ворота. Грохочет крыша гостиницы. Завывает сирена. Сергеева пере- 
жидает секунду, выбегает на улицу. До филармонни остаются последние метры, остает- 
ся дотянуться до бронзовой дверной ручки главного входа... 

Взрывная волна швыряет Сергееву на мостовую. 

За кадром: заглушающие музыку разрывы снарядов. 

Сергеева встает, заходит в вестибюль и только здесь, в зеркале, видит изодранное 
платье, кровавое пятно на плече, осыпанные известью волосы. 

Сергеева (к билетерше). Концерт начался? 

Бнилетерша. Начался. 

Сергеева. Что вы сказали? 

Билетерша (показывая на уши). Вас оглушило. 

Сергеева (поняв). Мне оставлен билет Багдасаровым. Я пойду... 

Билетерша (прикладывая палец к губам). Бога ради, тихонько. 

Сергеева входит в зрительный зал, и сразу же наступает тишина, тишина для одной 
Сергеевой, потому что для других, слушающих симфонию, тишины нет. Нет ее в цехе 
швейной фабрики, в механосборочном цехе, в кубрике крейсера, в Шлиссельбургской 
крепости, в землянке пехотинцев, у партизан, расположившихся на лесной поляне 
вокруг радноприемника, на улицах Москвы, в теплушках воинского эшелона, на пло- 
щади перед памятником Ленина в Ереване, на нефтепромыслах в Баку, где к вышке 
прикреплен репродуктор, в заснеженном доме зимовщиков Арктики. 

...Работают все станцни Родины. Страна слушает Ленинград. 
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Ложа командующего фронтом. 

Командующий (ад5ютанту). Чем стреляют? 

А дъютант. Шрапнелью. 

Командующий (адмиралу). Подкатили бронеплощадку... 

Адмирал. Наверняка про концерт знают. Агентура радировала, хотят сорвать. 

Командующий (адьютанту). Огонь из всех калибров. 

Адъютант покидает ложу. 

По проходу к эстраде идет Сергеева. Волков чувствует, что на него смотрят, пово- 
Рачивает голову к зрительному залу и встречается глазами с Сергеевой. 


_Огонь!-—командует капитан, командир артдивизиона. 

Залп орудий. 

Пожилой артиллерист (заряжая ствол пушчи). Будем знакомы! 
Кронштадт. Линкор «Октябрьская революция». На мостике капитан первого ранга. 
— Огонь! 

Залп корабельных орудий. 

Шлиссельбургская крепость. 

Капитан- лейтенант Черкасов. Огонь! 

Стреляют бронепоезда, форты, танки, крейсера. 


Зал филармонии. 

Адъютант (командующему). Приказание выполнено. 

Утихает, тушуется орудийное клокотанье. Кажется, это канва, по которой выши- 
вается светлый узор победной мелодин. 

— Замечательно! шепчет Багдасаров. 

Это ведь о настоящем и будущем, —шепчет адмирал командующему фронтом. 


Ну, будущее, поторапливайся, —говорит Поляков детям. 

Аэродром. 

Воспитательница Бочарова перэздазт Полякову ребенка, Поляков ‚передает ребенка 
штурману, штурман—стрелку-радисту, стрелок вносит ребенка в транспортный самолет. 

За кадром—музыка. 

Поляков (НМгорю). Летим, значит? 

Игорь. Летим. 

На стартовой дорожке звено истребителей. 

Игорь. Истребители тоже полетят? 

Поляков. Тоже. 

Игорь. Для охраны? 

Поляков. Для охраны. (Бочаровой.) — Пора. 

Бочарова входит в самолет, 

Поляков (к офицерам). До свидання. 

Старший офицер (козырнув). До свидания. 

К самолету подбегает Ермолай Капитонович. Он в старомодном с бархатным ворот- 
ником пальто, в серой, съехавшей на затылок от бега фетровой шляпе. 
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Официант. Пришел на дежурство, санитарки говорят: «кланялся ‘гебе майор». 
Небось не поужинавши улетаете? Я вам холодные котлеты ле-грюо принес. 

Поляков (сдерживая волнение, грубовато). Давай, брат, Сез грюо, без оревуа- 
ров...Я из Понырей, а ты из Ленинграда... (Обнимает официанта.) Живи сто лет, 
дорогой Ермолай Капитонович. (К офицерам.) До свидания, Ленинград! Спасибо тебе 
за все! | 


Самолет в воздухе. Справа и слева эскорт истребителей. За штурвалом, в шлеме 
с наушниками, Поляков. 

Поляков (стоящему рядом Игорю). Что это у тебя за медальон? 

Игорь. Фамилия записана. 

Поляков. Покажи. (Читает.) «Черкасов тире Ромашкин» (ИГпурману.) 
Карандаш. 

Штурман дает карандаш. 

Поляков (пишет). «Черкасов тире Ромашкин тире Поляков». Отныне у тебя, 
хлопчик, три фамилии сразу. Кем же ты. хочешь быть, когда вырастешь, товарищ 
Черкасов —Ромашкин—Поляков? 

И горь. Летчиком. 

Поляков. Похвально. 

Поляков ставит мальчика рядом с собой, поправляет ему бескозырку. 

Поляков. Тебе и карты в рукнг 

Самолет пролетает над грозовыми облаками. Махнув на прощание крыльями, сво- 
рачивают назад, к Ленинграду, истребители. 

‘Крупным планом лица: Николая Логиновича, Орловой, Добросельского, Багда- 
сарсва, работницы, Надежды Николаевны, Гапаненко, Громова, Соловьева, Котова, 
Ромашкина, Волкова, флейтиста Трофимова, вожатого, пожилого артиллериста, ка- 
питан-лейтенанта Черкасова, Сергеевой, мичмана, женщины с повязкой «ДД». 

Панорама города— война. 

За кадром—патетические, заключительные фразы симфонии. 
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ПОСЛЕ БЕСЕДЫ 
«ЗА 


На совещании у министра культуры 


КРУГЛЫМ СТОЛОМ» 


Е КОАО Иры НЫ а ЕЕ Е Е че 


СССР Н. А. Михайлова были приняты 


решения по ряду вопросов, поднятых в № 4 журнала «Искусство кино». 


В беседе редколлегии журнала «за круглым 
столом» с мастерами документального кино 
было высказано пожелание 0 том, чтобы 
тематические планы составлялись с учетом 
творческой инициативы писателей и режиссе- 
ров. Это пожелание творческих работников 
удовлетворено—в ближашиее время начнет ра- 
ботать группа представителей кинематогра- 
фической общественности, которая будет со- 
бирать творческие заявки киноработников, а 
также пожелания зрителей для составления 
тематического плана по документальному 
кино, 


Министерство культуры дало указание ки- 
нопрокатным организациям 0 решительном 
улучшении проката документальных и хрони- 
кальных фильмов, на чем настаивали кинодо- 
кументалисты. Будут приняты меры к тому, 
чтобы картины периферийных студий систе- 
матически показывались в Москве и столицах 
союзных республик. 


На совещании у министра был положи- 
тельно отмечен. опубликованный в № 4 жур- 
нала «Искусство кино» материал, принадле- 


КИНОПРОКАТА 


жащий перу покойного мастера документаль- 
ного кино Д. А. Вертова. Высказанная Д. Вер- 
товым мысль о необходимости создания спе- 
циальной «Галлереи кинопортретов современ- 
ников» должна быть осуществлена советскими 
кинодокументалистами. 


В связи с помещенной в` журнале заметкой— 


«Хороший почин»—о демонстрации в ЦДРИ 
ценных архивных материалов о мастерах со- 
ветского искусства—на совещании отмечено, 
что надо сделать эти кинодокументы 0дос- 
тоянием широких кругов зрителей. Должны 
быть созданы фильмы, посвященные твор- 
честву великих мастеров русского искус- 
ства К. С. Станиславского, М. Н. Ермоло- 
вой, Ф. И. Шаляпина, И. М. Москвина, 
В. И. Качалова и других. 


В связи с опубликованием в этом же номере 


журнала письма кинолюбителя, заслужен- 
ного мастера спорта М. Ануфрикова о необ- 
ходимости снимать фильмы об альпинизме, 
намечены меры для создания таких фильмов, 


а такюже для широкого развития кинолюби- 
тельства в стране. 


3 МИЛЛИАРДА ЗРИТЕЛЕЙ, 
25 МИЛЛИОНОВ НИНОСЕАНСОВ 


Подведены итоги работы киносети в 1956 г. За год в СССР проведено 
24900 тысяч киносеансов, в том числе 15200 тысяч сеансов на селе. Об- 
служено 2 миллиарда 860 миллионов зрителей, в том числе сельских зри- 


телей—1 миллиард 100 миллионов. 


м д 


‚ институт кинематографии переселился в свое 

новое здание. Еще не все освоено ин не все 

освоились, еще кажутся холодноватыми и пустын- 
нымн новые светлые коридоры и вестибюли... 

А новоселы уже ждут гостей. Они собираются при- 
нять в своем новом здании зарубежных гостей —моло- 
дых кинематографистов, студентов кинематографиче- 
ских вузов, приезжающих в Москву на \[ Всемнр- 
ный фестиваль молодежи. 

В эти дни ниститут в ‘непрестанном движенни— 
тут и там собираются группы студентов, заседают 
в папиросном дыму шумные комиссии. Вгиковцы 
готовятся к фестивалю—споря, волнуясь, изобре- 
тая... 

Чем же встретят гостей хозяева? Что подготовил 
ВГИК к фестивалю? 


-@ овсем недавно Всесоюзный государственный 


О ПЛАНАХ И МЕЧТАХ, О БУДУЩЕМ 


| 
| 


’ В дни фестиваля молодые кинематографисты мно- 
гих стран соберутся в здании института на свой 
творческий семинар. Уже разосланы пнсьма с прн- 
глашеннями в киноинституты н школы, вфильмотеки 
и редакции кинонзданий, в подготовительные фестн- 
вальные комитеты разных стран. 

` Семинар готовит студенческая комиссия во главе 
с заведующим кафедрой историн кино профессором 
Н. Лебедевым. Это будет серьезный и горячий разго- 
вор молодежи о судьбах кннематографни, о планах 
молодых работников кино, об их мечтах. 

В плане семннара—широкая дискуссия на тему 
«Образ молодого человека в кинонскусстве». Основ- 
Ной доклад готовит студент второго курса киноведче- 

кого отделения А. Модорский. Это будет первое 
ан молодого киноведа «на международной 
рее» — пожелаем же ему успеха! 

Участники семинара получат исчерпывающие 
ведения о постановке кинообразования и о работе 
олодых кинематографистов разных стран. Сообще- 
тие с нашей стороны сделает студент второго курса 

Медведев. 


А. 
«Искусство кино» № 6 


НАКАНУНЕ ПРАЗДНИКА — 


ДВАЛЦАТЬ ОДНА ПРЕМИЯ 


Разумеется, участники семинара будут не только 
разговаривать. Лучшее доказательство в любом спо- 
ре—это факты, поэтому молодые кннематографисты 
разных стран постараются запастись достаточно 
увесистыми «фактамн»—они привезут свон фильмы, 
снятые в процессе обучення, 

Готовят такие фильмы и студенты ВГИКа. Они 
подобрали две программы учебных фильмов, снятых 
в институте за последнее время, — цветных и черно- 
белых— видовых, хроникальных и художественных, 

Что это за работы? Среди них—трехчастевый худо- 
жественный фильм «Надяз режиссера Искры Бабич 
и оператора Л. Штифанова—взволнованная лириче- 
ская картина, снятая по еще не известному в то время 
сценарию Л. Аграновича «Человек родился» (стоит 
упомянуть, что в этом фильме была «открыта» та- 
лантливая актриса Нина Иванова)... Цветной ре- 
портаж «Через три океана и десять морей» опера- 
торов И. Артюхова и В. Орлова, совершивших 
кругосветное путешествие на советском корабле... 
Смешной фильм «Человек за бортом» (режиссеры 
А. Курочкин, Э. Шенгелая, А. Сахаров, Э. Абалов 
н операторы Э. Аугуст и В. Бойков), удачно 
сочетающий чисто деловые черты заказного «рек- 
ламного» фильма с интересными творческими наход- 
камни сценариста, режиссеров и операторов... 
Серьезная професснональная работа режиссеров 
О. Николаевского и А. Ш ахмалиевой —четырехчасте- 
вая художественная картина «Чужая любовь» по 
рассказу писательннцы Л. Федоровой, эмоциональ- 
но снятая операторамн В. Костроменко и В. Кир- 
бижековым, Затем—цветной фильм режиссера В. На- 
зарова и операторов Ю. Зубова и Г. Шатрова «Федо- 
скинскне миннатюры», видовые картнны «Надом» 
(оператор О. Уртнасан), «Зодчне Хивыъ (оператор 
А. Каримов), «Когда приходит осень» (оператор 
В. Маак), «Город дворцов»—о ВСХВ {операторы 
Ю. Гантман и В. Копалин) и другие. Всего в двух про- 
граммах—пятнадцать интересных и разных работ. 
После просмотра учебных фильмов будут распре- 
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делены награды лучшим участникам конкурса. Их 
ждет двадцать одна премия. В число наград входят 
премни за фильмы определенных жанров, за лучший 
сценарий, лучшую режиссуру, лучшее операторское 
и актерское мастерство, за смелый экспернмент, за 
наиболее выразительные деталн н, наконец, премия 
самому молодому участнику конкурса. Это, пожалуй, 
единственная премия, которая будет присуждена без 
горячих споров—по паспорту. 


БУДЕМ СМОТРЕТЬ, СПОРИТЬ, ТАНЦЕВАТЫ 


А в это время в здании МГУ на Ленинских горах 
будут проходить кнновечера. Каждый из них посвя- 
щен кинематографии одной, реже—двух стран. 

Участники фестиваля познакомятся с положением 
кино в каждой стране, встретятся с выдающимися 
кинодеятелями, посмотрят один-два фильма— своего 
рода «визитную карточку» киноискусства страны, 
обсудят их. 

Эти вечера готовит другая комиссия—тоже из 
студентов ВГИК. Они разделены на группы, и каж- 
дой группе поручена организация одного из вече- 
ров. 

Инициатива бьет, как говорится, через край. 
«Латиноамериканцы» требуют, чтобы в перерывах 
между сеансами звучала музыка тех народов, чьи 
фильмы только что просматривались, читальянцых» 
настаивают на широком обсужденни фильмов, 

А ответственный секретарь комнсени студент эконо- 
мического факультета Сергей Тарасов и ее предсе- 
датель—представитель советского подготовнтельного 
комитета фестиваля Виктор Кудрявцев, запершись 
в комнате, ломают голову над неразрешимым вопро- 
сом—как объять необъятное. Хочется включить 
в программу вечеров и дискуссню, и танцы в антрак- 
тах, ин даже раздачу шуточных призов за самое длин- 
ное и самое короткое выступление в обсуждении... 
Но время определено «железное» —сС двадцати часов 
тридцати минут до полуночи. Ведь участникам фести- 
валя надо н поспать. Впрочем, некоторые члены ко- 
мнссии считают, что это совсем неё обязательно... 


СКАЗКА И ХРОНИКА 


Многое готовят вгиковцы к фестивалю: и фото- 
выставки, и выставку работ студентов художествен- 
ного фак ультета, н пантомиму, поставленную силамн 
актерского факультета под руководством опытного 
педагога А. Румнева, н специальный выпуск сгуден- 
ческого лнтератур ного альманаха. 

И еще один подарок ВГИКа к фестивалю— Это «соб- 
ственно гиковская продукция», кинофильмы. Ре- 
жиссеры-днпломники мастерской профессора 
С. Герасимова супруги Ренита и Юрий Григорьевы 
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готовят фильм «Дороги фестиваля». Это будет пуб. 
лицистическая хроника о том, как собиралась моло. 
дежь мира на свой великий праздник. В съемках ее 
примут участие молодые операторы зарубежных 
стран. 

Но это не все. Министерство культуры СССР решн- 
ло предоставить студентам ВГИК, возможность само- 
стоятельно снять свой полнометражный фильм о фе. 
стивале. 

Делать этотфильм поручено дипломникам— Фрунзе 
Довлатяну, режиссеру мастерской профессора 
С. Герасимова, н Марку Ковалеву, режиссеру группы 
доцента Г. Широкова. Ими написан сценарий 
в соавторстве с аспирантом ВГИКа Виктором Орло- 
вым. Снимать его будут операторы-днпломники Лео. 
нид Калашников и Николай Даньшин. Каким будет 
этот фильм? 

— Он будет немного необычным, —рассказывают 
авторы. —Прежде всего хочется сказать, что нам ока. 
зано огромное доверие. Более того, нам дано право 
на эксперимент. После долгих споров мы пришли 
к одному решению: это будет фильм-сказка. Причем 
сказка, включающая в себя подробный, вполне реаль- 
ный показ фестиваля средетвами хроники ин публи- 
цистики. Казалось бы; сказка и хроника— понятия 
несовместимые. Но нам кажется, что фестиваль— 
это тот редкий счастливый момент, когда эти два 
понятия могут совместиться, органически слиться, 
Ведь что такое фестиваль, как не прекрасная сказ- 
ка о юности, дружбе, мечте — сказка, ставшая 
былью! 

Два сказочных персонажа—юные брат и сестра — 


помогут нам прнподнято, романтически рассказать 


о фестивале. Их разлучили злые силы, силы войны 
и мрака. Скитаясь по земле, они ищут друг друга. 
Они знают, что могут встретиться только там, где 
соберутся те, кто искренне хочет жить вместе, в 
прекрасном городе, где встретятся сотни, тысяч 
братьеви сестер — молодых.борцов за мир. Этот город- 
Москва. Волшебные платки помогают им добраться 
до Москвы, н там после удивительных, веселых н 
грустных приключений они находят друг друга 
в последний день фестиваля, когда молодежь мира, 
собравшись вместе, клянется в вечном братстве. 

Будущий фильм будет трудоемким с точки зре 
ния съемки, но мы постарались предусмотреть это. 
Хроникальные эпизоды будут сниматься, как обыч 
но, Отдельно, с минимумом технических средств, мы | 
отснимем небольшие игровые эпизоды. Позже, в мон 
таже, они будут связаны в единое целое. 

—А пока впереди, —добавляют молодые авторы,— 
непочатый край работы. Волнений много. Но нам 
очень хочется рассказать нашим молодым друзьям, 
какой чудесный город наша Москва, какие это пре 
красные душевные качества—дружба и братство! 


МОЛОДОСТЬ НА ЭКРАНЕ 


нтересной частью широкой и разнообразной 

программы УТ Всемирного фестиваля моло- 

дежи и студентов в Москве будет международ- 
ный кинофестиваль. 

Он откроется 30 июля. В качестве основного зала, 
в котором будет проходить кнноконкурс и заседать 
жюри фестиваля, намечается «Ударник» —самый 
Большой из московских кинотеатров. 

К участию в жюри приглашаются видные твор- 
ческие киноработники, главным образом кинорежис- 
серы, известные нскусствоведы и кинокритики более 
чем 10 стран. 

После просмотра членами жюри фильмы будут де- 
монстрироваться в 15 лучших кинотеатрах города— 
«Москваз, «Центральный», «Художественный», «Фо- 
рум», «Родина», «Уран», «Колизей», «Салют», ВСХВ, 
«Эрмитаж» и др. Для показа узкопленочных филь- 
мов—16- н 8-миллиметровых оборудуются  спе- 
циальные просмотровые залы, один из которых, как 
намечено, будет в Центральном парке культуры н 
отдыха именн,М. Горького, а другой в центре города. 

Сейчас уже известно, что в международном кино- 
фестивале примут участие молодежные делегации 
многих стран. Например, в состав фестивальной моло- 
дежной делегации Италии включена группа кнно- 
работников, которая привезет На фестиваль ие- 
сколько фильмов. Шесть полнометражных кинокар- 
тин представит на кннофестиваль Мадрасский подго- 
товительный комитет (Индия). Кинообъединение 
Федерации портовых рабочих Австралии направило 
на фестиваль свой фильм, который называется 
«Высоко поднятые знамена». В печатн уже сообщалось 
о том, что киноработники Японии направляют на 
фестиваль фильм «Мрак среди дня» («Полуденный 
сумрак»), онн же намерены показать и другой фильм— 
«Голоса молодости». Делегация Голландин намечает 
привезти три документальных фильма, рассказываю- 
щихо жизни и труде молодежи. В Швеции проводятся 
съемки двух фильмов, предназначенных спецналь- 
Но для этого фестиваля. 

К участию в международном кинофестивале гото- 
вятся не только кинематографисты перечисленных 
выше стран—в нем собираются принять участие 
французские,  западногерманские, аргентинские, 
финляндские киноработники. На фестивале будет 
также представлена кинематография Германской 
Демократической Республики, Польши, Монголь- 
ской Народной Республики и других государств. 

[0] поддержке МОЛОДЕЖНОГО кинофестиваля заявила 
такая влиятельная на Западе организация, как 
Международная федерация киноклубов. 


Советские кинематограф нсты готовят к участию 
в киноконкурсе несколько художественных, До- 
кументальных, научно. популярных Н МУЛЬТИПЛИ- 
кацнонных фильмов. т 


Такой отклик на организацию международного 
молодежного кинофестиваля в различных странах 
понятен: ведь самым большим поклонником кино 
всегда являлась молодежь. Во время всемирного 
праздника юности в Москве ей будет предоставлена 
возможность посмотреть фильмы разных стран, на- 
глядно познакомиться с жизнью других народов 
н вто же время с помощью свонх фильмов рассказать 
о себе, о своих невзгодах и победах, о своем труде 
и борьбе. Именно на фестивале кино наиболее актив- 
но выступит как средство культурного общения 
между представителями молодого поколения раз- 
личных стран, 


В каждой стране кннематографическая молодежь 
полна творческих дерзаний и стремления к понскам 
нового. Кинофестиваль даст возможность ее пред- 
ставнтелям вынести Свон пронзведення на суд 
общественности. Как сказано в Положении о фести- 
вале, молодые кинематографисты могут представить 
на киноконкурс фильмы на любые темы. Широкими 
возможностями участия молодых творческих сил под. 
черкивается первая характерная особенность пред- 
стоящего кинофестиваля. 

Но нЕ остаются в стороне н опытные мастера КИНО, 
Двери кинофестиваля широко открыты и для них, 
Они могут представить кннопроизведения, расска- 
зывающие о жизни молодежи любой страны в на- 
стоящее время. В этом— другая особенность молодеж- 
ного кинофестиваля. 

Третья характерная черта фестнваля—то, что 
в нем примут участие не только професснональные 
кнноорганизации, но и молодые кинолюбители. За- 
ЯВЕН уже присланы некоторыми любителями из 
Финляндии, Австралии и ряда других стран. 

Кинолюбители Советского Союза готовят к фести- 
валю ряд интересно задуманных картин. Так, на- 
пример, казанские кннолюбители обещают при- 
слать на фестиваль игровой фильм, в котором большое 
место займут народные песни н музыка; кинолюбите- 
ли города Львова снимают фильм, посвященный 
студенчеству 


Многих интересует вопрос, что входит в поня- 
тне «любительский фильм»? Могут ли в та ком фильме 
сниматься профессиональные актеры? 

Конечно, в чистом виде любительский фильм—это 
фильм, снятый без участия профессноналов. Но как 
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быть, если, например, какой-либо актерский клуб 
или заводской Дворец культуры сумел снять игровой 
или документальный фильм? В любом случае к разря- 
ду любительских относятся фильмы, снятые коллек- 
ТНВОМ или отдельным лицом в пор ядке самодеятель- 
ности. Регламентом киноконкурса предусматривают- 
ся специальные премин любительским кинофильмам. 

Заявки на участие в молодежном кинофестивале 
продолжают прибывать в Международный подгото- 
вительный комитет. Уже только беглый их просмотр 
говорито том, что тематика н жанры фильмов обещают 
быть самыми разнообразными. Здесь есть и с0- 
цнальные драмы, и музыкальные картины, и комедии. 

Во время международного кинофестиваля будет 
проводиться широкий показ многих фильмов, вы- 
пущенных до \1 Всемирного фестиваля. В москов- 
ских кинотеатрах в это время будут демонстриро- 
ваться фильмы, уже показанные на экранах Совет- 
ского Союза в предыдущие годы и завоевавшие себе 
славу на экранах всего мнра. К ним относятся «Рим 
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С каждым днем все больше и больше заявок по- 
ступает в адрес Международного кинофестиваля. 

С большой программой выступит чехословацкая 
кинематография. На сюжеты из жизни современной 
молодежи в киноконкурсе будут участвовать полно- 
метражные фильмы: «Вина Владимира Ольмера» 
{режиссер В. Гаер), «Приключение в золотой бухте» 
{режиссер Б. Пояр), «Нерешительный стрелок» 
(режиссер Ч. Томан), а также художественные кар- 


тины на различные сюжеты, поставленные молодыми 


режнссерами в возрасте до 35 лет, «Потерянный 
след» (режиссер В. Кахиня), «Непобедимые» {ре- 
жиссер М. Секвенс), «Сентябрьские ночи» (режиссер 
В. Ясный). 

Кроме того, в кинофестивале будут участвовать 
8 чехословацких короткометражных — фильмов. 

Кинематография ГДР также представила на Меж- 

дународный кинофестиваль ряд фильмов. 
_ На киноконкурсе будут демонстрироваться два 
художественных фильма режиссера Герхарда Клейна, 
посвященные жизни современной молодежи: «Тре- 
вога в цирке» и знакомый советскому зрителю фильм 
«Берлинский роман». Молодые режнссеры будут 
представлены кинокартинами «Случай в Бендерате» 
и «Люсси» (режиссер К. Вольф). 

Из научно-популярных фяльмов будут показаны 
«Дневник Мартина», «Гутенберг» н др. Режиссеры- 
документалисты Е. Хадашек, А. Махальс, М. Ланге 
покажут на фестивале свои новые работы. 

Во время \У1 Всемирного фестиваля молодежи 
и студентов в Москве будет показана французская 
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в 11 часов» (Италия), «Возраст любви» (Аргентина, 
«Кнопка и Антон» (Австрия) и многие другие. В чи. 
сло этих картин войдут фильмы советского произ. 
водства и производства Китайской Народной Ра. 
публики, Болгарии, Румынин, Польши, Чехослова. 
кни, Германской Демократической Республики в 
других стран. 

Международный кинофестиваль 
10 августа 1957 года. 

На торжественном закрытии в ть «Удар- 
ник» жюри киноконкурса объявит имена победи. 
телей. ; 
` Фильмы, завоевавшие призовые места, в после 
дующие несколько дней будут демонстрировать 
на экранах кинотеатров Москвы. | 

Предстоящий кинофестиваль должен стать настоя. 
щим международным праздником молодых кинемато 
графистов, а также любителей и ценителей кино- 
искусства. _ 


продлится до 


В. ИЛЬИН 


художественная картина о фестивале в Варшаве 

Главный герой фильма—молодой парижанин Жах 
Дюваль. Не так давно Жак не имел работы, но ем) 
повезло: старый приятель-журналист устроил егов| 
редакцию. Жак должен был отправиться в Варшаву 
на фестиваль и оттуда передавать в газету те 
денцнозные заметки отнюдь не в пользу фестиваля. 

И вот Жак в Варшаве. Еще по дороге он познз 
комился с членами  марсельской делегации молодь 
жи— веселыми, откровенными людьми. Еще 
поезде Жаку приглянулась Мирей, задумчивая, 
немного грустная девушка. С этого-то все и нача 
лось. 

Первая корреспонденция Жака в газету была ве 
много сдержанна, суховата. Ее охотно поместнли, 

... Жаку стало совестно перед своими читателяме 
Ведь то, что он видел в Варшаве, было ярким, жизве 
радостным, праздничным событием. Он знал, 4% 
и его товарищи из Марселя, и Мирей, н он сам в 
всю жизнь запомнят незабываемые варшавские д! 
и вечера, полные неожиданных встреч, знакомств, 
впечатлений, дружбы, любви и счастья. Да, да 
именно любви н счастья! Ведь то, что возникло межд 
ним и Мирей, иначе назвать было нельзя. 

И впервые Жак подумал о том, что он сдался 
продал свою честь за кусок хлеба, отказался 
борьбы. Его марсельские друзья не знали, кто 0 
такой. Они вместе с Мирей счнтали его студентом 
борцом за мир и дружбу, какими они былн сами. 

Жак больше не мог лгать ни себе, ни свои 
друзьям. Он решнл найти свое место, место борца, 


среди них. Жак знал, что это будет трудно, подчас 
очень трудно, но иначе поступить не мог. 

На обратном путн домой, в Женеве, Жак расстает- 
ся со свонми друзьями, расстается с Мирей. Но онн 
еще встретятся, в этом нет никакнх сомнений. Здесь 
у Жака только пересадочная станция на Париж. 

Фильм, о котором мы только что рассказали, на- 
зывается «Встреча в Варшаве». Он поставлен н снят 
режиссером и оператором Полем Карпита по соб- 
ственному сценарню. Роли неполняют: Жак—Ж. Бре- 


`нан. Мирей—Д. Ланди, журналист_А. Абриа 


н другне, 
В фильме использованы музыкальные отрывки 


из 7-й симфонии Сергея Прокофьева и из произве- 
дений Монюшко. 

Производство фильма осуществлено Постановоч- 
ной группой г. Марселя (Франция). На’ Между- 
народный конкурс УТ Всемирного фестиваля м0- 
лодежи и студентов картина представлена организа- 
цией «Синепакс». 


КИНОЛЮБИТЕЛИ —УТ ВСЕМИРНОМУ ФЕСТИВАЛЮ 


Многие любительские киностудин работают сей- 
час над фильмами и киножурналами, посвященными 
\1 Всемирному фестивалю молодежи и студентов. 

Так, киностудня автозавода имени И. Лихачева 
снимает Фильм о подготовке молодежи завода к фести- 
валю. Работники завода Н. Волошин ин А. Модестов 
написали сценарий для этого фильма, В нем будет 
показан выпуск с конвейера новых фестивальных 
автобусов «ЗИЛ-158», поездка молодых передови- 
ков производства в Лужники. Последнее будет 
инсценировкой, так как фильм должен выйти к фе- 


стивалю. Особое место занимает спортивный празд-. 


ник молодежн автозавода, танцы н песни самодея= 
тельных коллективов; пролетят стан голубей, вы- 
ращенных к фестивалю. Фильм (в полторы части) 
будет называться «Молодежь автозавода к фести- 
валюз. 

Киностудия Дома культуры МГУ им. Ломоносова 
уже выпустила сборный кнножурнал, посвящен- 
ный подготовке студентов к фестивалю. В жур- 
нале показано разведение голубей в МГУ, работа 
кружка мод, изучение иностранных языков 
нт, д. 

Активисты студин МГУ Ю. Сидоров, В. Голубев, 
А. Пархоменко готовят к фестивалю киносборник, 
посвященный учебе и жизни студентов. Киносбор- 
ник обещает быть интересным, в непринужденной 
манере он расскажет нностранным гостям об универ- 
ситетских буднях. 

На проведенном в июне Московском фестивале 
любительских фильмов одну из первых премий 
н диплом лауреата получила созданная киносту- 
дней Дома культуры МГУ картина «Навстречу 
фестивалю». 

Не отстают от университета и студенты Московско- 
го энергетического института. Участники студин 
«МЭИ-ФИЛЬМ» Ю. Кушелев, Г. Дорошенко, 
И. Сирмай н другне готовят фильм о встрече 
корейской и индийской делегаций со  студен- 


тами. института. Другие операторы-любители 
готовятся к съемкам мотопробега студентов в Чехо- 
словакию и к встречам с чехословацкой молодежью. 

Детская любительская киностудия «Юность» при 
Центральном парке культуры и отдыха им. М. Горь- 
кого заканчивает в подарок Всемирному фестивалю 
молодежи экранизацию рассказа Н. Носова «Огурцых. 
Сценарий фильма написан учеником 9-го класса школы 
№-7 Ленинского района Мишей Флоринским. Опера- 
тор фильма— ученица 8-го класса школы № 114 Киров- 
ского района Люся Титова. Роль Котьки в фильме 
«Огурцы» исполняет дошкольник Борис Макаров, 
Павлика играет ученик 2-го класса Леша Хохлов. 

В Ленинградском ниституте киноинженеров создан 
любительский кинофильм, посвященный УТ Всемирному 
фестивалю молодежи и студентов. Руководит съем- 
ками этого фильма, показывающего, как живут, учат- 
ся и отдыхают студенты, И. Гриднев. Участие в с03- 
данин картины принимали студенты-кинолюбители 
А. Мачильский, Б. Гранин и другие. , 

Готовится к предстоящему фестивалю также Мос- 
ковский клуб туристов. За время своего существова- 
ния любителями клуба снято около 13 фильмов 
о туристских путешествиях по стране. Эти интересные 
и красочные фильмы, среди которых есть и цветные, 
будут показаны на фестивале. Туристы собираются 
снять в дни Всемирного фестиваля Международный 
слет туристов. 

Трудности не смущают любителей кино, В инсти- 
тутах и на производстве, в парках культуры н до- 
мах пионеров создаются кинолаборатории, своими 
силами изготавливается кое-какое оборудование. 
Много труда вкладывают энтузиасты в подготовку 
к фестивалю, и это уже приносит свои плоды. 

Большой помощью любителям в дни фестиваля явн- 
лось бы создание лабораторни по обработке пленки и 
центра по прокату съемочного оборудования, так как 
любительские студин не имеют своей технической, 
базы. 
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Чым-т А: РЕ 


С выходом на экраны нового фильма в газетах и журна- 
лах появляются обычно десятки рецензий, критических 
статей. В чем авторы фильма согласны, в чем несогласны 
с, критиками, какие выводы сделали для себя на будущее? 

Мы публикуем статью режиссера-постановщика фильма 
«Высота» Александра Зархи, являющуюся откликом на по- 
священные этому фильму рецензии и ставящую некоторые 
общие проблемы киноискусства. 

Редакция приглашает всех авторов и участников новых 
фильмов делиться. с читателями журнала своими сообра- 
жениями по поводу вопросов, поднимаемых критикали 
и рецензентами на страницах нашего журнала и других 
органов печати. 


ЦЕНЗИИ 


Александр Зархи 


ФЛАЖОК НИКОЛАЯ ПАСЕЧНИКА_ 


усоветских  кинематографистов есть 
много оснований быть недовольными 
собой. Прежде всего нами недовольны 
зрители. Мы выпускаем теперь десятки кар- 
тин, но, если выход на экраны нового фильма 
не стал событием в общественной жизни, 
авторы должны быть встревожены. «Средний 
фильм»—понятие, узаконенное в буржуазной 
кинематографии, если он оправдал себя с кас- 
совой точки зрения. В советской кинемато- 
графии такое понятие неприемлемо по самому 
существу своему. 

Конечно, никто из нас не застрахован от 
неудачи, от «среднего» результата. Но если 
автор «среднего» фильма не обеспокоен до 
глубины души равнодушным отношением зри- 
теля, если он, не долго думая, снова берется за 
постановку, не повышая требований к себе, — 
значит, он ставнт себя вне традиций нашего 
славного киноискусства, которое не терпит 
обывательского «довольства малым». 

Мне могут сказать—«позвольте, мы выпу- 
скаем около ста фильмов в год, неужели каж- 
дый должен стать событием?» Конечно, сто 
фильмов не могут стать шедеврами, этого 
никогда не было и надеяться на это нельзя. 
Но, если тебя не захватил замысел драматурга, 
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если тебе не кажется, что ты поднимаешь 
глубокие пласты человеческой жизни, если 
ты не постиг психологию и цель жизни твоих 
героев, если ты не убежден, что поставить 
этот фильм—твой художнический долг, тогда 
лучше не браться за него. Нельзя делать 
расчет на то, что фильм получится «не хуже, 
чем у других»— здесь обычно и кроется начало 
грехопадения художника. 

Не случайно фильмы наши в последнее 
время реже завоевывают мировое прогрессив- 
ное общественное мнение. В этом виноваты 
мы сами. Искать причину в каких-то неза- 
внсящих от нас обстоятельствах—значит из- 
менить принципам нашего искусства, не раз 
доказавшего, что оно способно завоевать ми- 
ровой экран вопреки любым препятствиям. 

В кинематографии последних лет не было, 
к счастью, таких печальных явлений, какие 
произошли в литературной жизни, —не вышли 
на экран фильмы, которые порадовали бы 
обывателей н недругов нашей страны мелан- 
холнческой скорбью, желчным критиканством. 
Но вышло на экран немало мещанских филь- 


мов, в которых старинный мотив любовного | 
треугольника подгримирован под проблему | 


советской семьи. 


Мы дорожим дарованиями таких действи- 
тельно талантливых молодых художников, как 
Г. Чухрай, Ф. Миронер, М. Хуциев, А. Алов, 
в. Наумов, М. Швейцер, Л. Кулиджанов, 
Я. Сегель, В. Ордынский, С. Самсонов и мно- 
гие их сверстники. Но есть среди молодых 
кинематографистов люди, полагающие, что 
революционная геронка—это почтенная, но 
несколько старомодная черта советского ки- 
нематографа первых десятилетий, что онн, 
представители молодого поколения, должны 
идти в искусстве другим путем. Каким же? 
Увы, этот «другой» путь как раз и приводит 
к фильмам, внушающим беспокойство... 

В этих своих заметках, которые, очевидно, 
будут выглядеть не очень связными и после- 
довательными, я хочу коснуться только од- 
ной причины, приводящей, на мой взгляд, 
к неудачам многих наших фильмов и ко 
всему тому, о чем говорилось выше. Любой 
из кинематографистов назовет другне при- 
чины--я же хочу сказать о том, что считаю 
главным... 

Мне кажется, в советской кинематографии 
наших дней меньше, чем в ее лучшие годы, 
сознается, ощущается то, что можно назвать 
целью художника. И в годы молодости и 
в зрелые годы Эйзенштейн, Пудовкин, Шенге- 
лая, Довженко, Вертов ощущали себя прежде 
всего революционными, партийными худож- 
никами. Об этом свидетельствуют не только 
их фильмы, но и вся их духовная жизнь. 
Они были очень разными людьми и худож- 
никами, каждый из них был неповторимой, 
совершенно особенной индивидуальностью, — 
но как отчетливо видел каждый свою жизнен- 
нуюи творческую цель! И цель эта была общей 
для всех. Могучие интеллектуальные поиски 
Сергея Эйзенштейна, романтическая страст- 
ность Александра Довженко, эмоциональный 
подъем Всеволода Пудовкина, поэтическое но- 
ваторство Дзиги Вертова были направлены 
к точной цели—разрушить старый, построить 
новый мир. И это делало их искусство окры- 
ленным, способным взволновать человеческие 
сердца во всех частях света. 

Социалистический реализм обладает мно- 
гими чертами, я хочу здесь сказать только об 
ОДНОЙ из них: он создал тип художника с не- 
обычайно ясной жизненной и творческой целью. 
Эту цель Горький определил так— возбудить 
революционное миропонимание. Художни- 
ком такого типа был Маяковский—он не на- 
писал ни одной строчки, которая не была бы 
нацелена в эту сторону. Любой стих Мая- 


ковского—о мире, о войне, о любви, о труде, 
о поэзии—бил в главную цель. И потому 
ни одна строчка его не покрылась ржавчиной 
«в курганах книг, похоронивших стих». 

Лучшие фильмы, созданные нашими кине- 
матографистамн за все четыре десятилетия, 
отличаются той же ясностью, точностью цели, 
той же революционной активностью. Рассуж- 
дая отвлеченно, мы могли бы сказать—худо- 
жественные удачи бывают разными, они воз- 
можны и в интимно-психологическом, и в по- 
вествовательно-бытовом, и каком угодно дру- 
гом фильме. Да, возможны. Но попробуйте 
назвать большой советский фильм, живущий 
в памяти зрителей, в котором не было бы 
ясно выраженного революционного духа! 
Таких не было! Есть перечень фильмов, ко- 
торый вспоминают каждый раз, когда хотят 
сказать, что же такое советское кино: «Бро- 
неносец «Потемкин», «Мать», «Чапаев», «Ве- 
ликий гражданин», трилогия о Максиме, 
фильмы о Ленине и т. д. и т. п. Каждый из 
них необычайно ясно выражает ту же цель— 
возбудить революционное миропонимание. Это, 
действительно, наша традиция, наша школа, 
природа нашего искусства. Здесь — источник 
его силы. Мы не знаем случая, когда мастер 
советского кино, направив свон силы на ме- 
нее значительную задачу, пришел бы к боль- 
шой творческой удаче. Разве не так? 

И разве единство цели обезличивало инди- 
вндуальности художников? 

Польские критики социалистического реа- 
лизма утверждают, что социалистический реа- 
лизм привел наше искусство к нивелировке 
талантов. Как раз наоборот! Нивелировка, 
утрата мастерства, появление каких-то без- 
ликих, немедленно забываемых фильмов без 
образов, без своеобразной атмосферы, без 
больших актерских удач, без удач оператор- 
ских—это как раз и есть последствие забве- 
ния главной нашей творческой цели, а следо- 
вательно—принципов социалистического реа- 
лизма. Вот каково, на мой взгляд, проис- 
хождение серых и фальшивых кинопроизве- 
дений, где вместо мастерства—ремесло, вместо 
лирики—сентиментальность, вместо конфлик- 
та— недоразумение, вместо драмы—вздохи, 
вместо юмора—смешок, вместо радости—уми- 
ление, вместо красоты—украшения. 

Нередко теперь можно услышатьот режиссе- 
ра, что он собирается снимать фильм «просто 
о людях», «просто о человеческих чувствах», 
Звучит это красиво, даже убедительно—про- 
стые человеческие чувства, простая жизнь 
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простых людей... Кто же станет возражать 
против желания рассказать о человеческом?! 
Но почему-то очень часто «простые» чувства 
оказываются на самом деле мелкими, «простые» 
люди—очень уж мелкими людьми, занятыми 
только собой, своими повседневными семейно- 
бытовыми заботами. В декларациях о «про- 
стых чувствах» часто подразумевается—до- 
вольно патетики, героики труда и прочих 
высоких слов, давайте посмотрим на жизнь 
иначе... 

Вот это и есть, по-моему, источник мещан- 
ства в искусстве. Вы видите в фильме, ‘ска- 
жем, профэссора или генерала, наделенного 
внешними признаками современника и не про- 
сто современника, а человзка значательного— 
профессор что-то говорит о сельском хозяйстве 
или о строительстве гидростанции, генерал 
носит на груди ордена н медали, являющиеся 
как бы справкой о биографли. Но чем живут 
в фальме эти люди? От одного уходит жена, 
другой сам уходит от жены, и нам предлагают 
сочувствовать или, наоборот, возмущаться... 
Что ж, мы и сочувствуем и возмущаемся— 
чзловеческие чувства всегда вызывают отклик! 
Но уже на следующий день после просмотра 
фальма его образы расплываются в памяти, 
остаются только в рекламных фотэоткрытках. 

Сторонники такого рода фальмов любят 
ссылаться на простоту, естественность, чело- 
вечность итальянского чнеореализма». Но они 
воспринимают только его внешнюю форму, 
художественные приемы. В лучших—а не 
в средннх—итальянских фяльмах человек жи- 
вет в мире острейшей социальной борьбы, он 
представляет собой частицу народа, и вся его 
судьба связана с судьбами человечества. Но 
вот внешняя сторона итальянского фяльма— 
будничность обстановки, простой диалог, мни- 
мая чзаурядность» людей— вводит в заблуж- 
дение некоторых поклонников «неореализма», 
и они воспроизводят будничность — без поэ- 
тичности, простоту—без внутренней значи- 
тельности,  естественность—без сердечного 
волнения. 

Когда большой итальянский актер ведет 
дналог с удивительной простотой, вы угады- 
ваете за его спокойно-бытовыми словами, 
за его «будничным» поведением огромное со- 
держанне. Вспомните взаимосгношения отца 
и сына в «Похитителях велосипедов», выра- 
женные в самых заурядных как будто дна- 
логах, самых непримечательных на первый 
взгляд мизансценах. За ними—драма, даже 
трагедия, большая социальная трагедия. 
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А подражатели берут лишь внешнюю форму 
«заурядности», без подтекста, без фона, бе 
внутреннего напряжения, Мне кажется, что 
итальянский кинематограф в лучших его об. 
разцах патетичен и героичен, потому что 
рисует судьбу народа, потому что его создать. 
ли ставят перед собой очень большую задачу— 
возбудить в зрителе понимание того, что его 
судьба, его счастье связано со всем тем, что 
происходит всовременном мире. И, когда, смот. 
ришь фальм, намеренно сделанный каким. 
нибудь нашим режиссером «под итальянцев», 
но далекий от идей, волнений современности, 
становится горько на душе. 

Чезаре Дзаваттини писал в одной из своих 
статей о том, что можно было бы поставить 
захватывающий фильм о матери, которая не 
может купить ботинки своему ребенку и по. 
казать прин этом, как связана ее маленькая 
драма с событнями, происходящими во всех 
частях света. Совершенно правильная худо: 
жественная задача! Но в том-то и дело, что 
в подобном фяльме надо показать главные 
события современности, а не только пару стоп: 
танных башмаков. Драма народов или только 
«башмаки»—вот где проходит граница между 
большим искусством и ремеслом подражателей. 

При всем уважении и любви к передовой 
итальянской кннематографяи хочется ска: 
зать еще о следующем... Бессмысленно и не 
к лицу нам спорить о том, чье киноискусство 
выше—наше или итальянское. Но есть одно 
обстоятельство, забывать о котором нельзя. 
Наше киноискусство нашло в самой действи: 
тельности и воплотило на экране образ героя, 
который способен изменить жизнь на земле, 
образ человека действия, а не только мечты. 
Итальянское киноискусство еще только ищет 
такого героя. 

Назовите несколько лучших итальянских 
фильмов. Очевидно, вы скажете: «Похитители 
велосипедов», «Два гроша надежды», «Римв 
11 часов», «Рим—открытый город» и так далее. 
С чьими именами прежде всего связаны в ва: 
шей памяти эти фильмы? Очевидно, вы прежде 
всего назовете имена блестящих режиссеров, 
драматургов, актеров и только потом вспом: 
ните и имена героев этих фильмов. А теперь 
назовите несколько лучших советских фальмов. 
Вы скажете; «Чапаев», «Великий гражданин», 
трилогия о Максиме и так далее. С чьими 
именами связаны эти фильмы? Уж тут вы обя- 
зательно скажете—Чапаев, Шахов, Максим! 

В том-то и дело, что главные герои советского 
киноискусства вошли в наше сознание, стали 


нашими друзьями. Мы с ними советуемся, 
они нам подсказывают что-то очень важное, 
когда надо решать, как поступить в трудную 
минуту. Этн герон, сошедшие с экрана в жизнь, 
существуют рядом с нами. Конечно, мы любим 
несчастного героя «Похитителей велосипедов», 
печалимся о девушках из фильма «Рим 
в [1 часов». Но мы не ждем от них совета и по- 
мощи, скорее мы сами хотим им помочь—не 
правда ли? 

Ничего удивительного в этом нет. Наше 
киноискусство прошло большую суровую 
жизненную школу, и оно создало образы ге- 
роев, способных помочь людям решать самые 
трудные задачи. 

Мы вправе сказать об этом. Больше того— 
мы не имеем права об этом забывать. 

Но как мало мы спрашивали с наших героев 
в фальмах последнего времени! Мы часто 
`’довольствовались тем, что они— просто непло- 
хне, честные люди. Мы довольствовались ма- 
лым н в этом отступали от традиций нашего 
киноискусства. 

Вот, скажем, фильм «В добрый час!» Я 
очень люблю и уважаю творчество В. Розова, 
одного из лучших наших драматургов, но 
хочу привести пример именно из его фальма, 
чтобы не обращаться к примерам явно ремес- 
леннической продукции. В. Розов написал 
образ молодого человека Андрея Аверина, 
привлекшего симпатии театральных и кино- 
зрителей. Действительно, это симпатичный 
юноша—непосредственный, прямодушный, 
честный. В чем заключается самый существен- 
ный для развития образа поступок этого мо- 
лодого человека? Он отказывается от протек- 
цни для поступления в вуз. Андрей Аверин 
поступил как порядочный человек, и мы до- 
вольны. Такова кульминация роли, а она-то 
и определяет характер образа. Итак, Андрей 
Авернн—честный малый. Но я вспоминаю его 
«предков»—комсомольцев, громивших кула- 
чество, строивших новые города, отдававших 
жизнь в борьбе с вражескими нашествиями. 
Эти молодые люди делали будущее—настоя- 
щим, мечту—реальностью. Какой же малень- 
кий рядом с ними Андрей Аверин, а главное, 
как мало спрашивают с него авторы фильма! 
Андрей не сподличал, не запятнал свою со- 
весть. Этого поступка достаточно, может быть, 
чтобы стать привлекательным персонажем 
фильма, но мало, чтобы стать его героем. 
Если понимать под этим словом нечто большее, 
чем «персонаж». 

Хорошую ка ртину «Весна на Заречной улице» 


сделали Ф. Миронер и М. Хуциев—картину 
лиричную, светлую. В центре ее интересный 
образ молодого рабочего Саши Савченко. Он 
безусловно нравится зрителям, пришелся, как 
говорится, по душе. Но, мне кажется, авторы 
подошли к нему также с минимальными тре- 
бованиями. В чем развитие этого образа? 
Втом, чтоСаша Савченко—парень самонадеян- 
ный, грубоватый, ограниченный—благодаря 
трудной любви к женшине с более тонкой 
натурой начинает понимать свою ограничен- 
ность, присматривается к себе, к товарищам, 
лучше разбирается в людях. Это очень чело- 
вечный и правдивый фильм, но именно поэ- 
тому задаешь себе вопрос — почему же‘молодой 
рабочий Саша Савченко так, в общем, безраз- 
личен кокружающей жизни? Правда, мы знаем, 
что он работает над техническим рационализа- 
торским предложением и небезуспешно. Но 
это для него скорее дело личного успеха, чем 
дело завода. Представьте: себе такого парня, 
как Савченко, в хорошем фильме тридцатых 
годов—скажем, во «Встречном». Можно ска- 
зать наверняка, что в таком фильме Савченко 
действовал бы как целеустремленный человек, 
чувствующий себя хозяином завода, неприми- 
римыи к рвачам, эгоистам, мещанам. 

Мне могут сказать, что фильм «Весна на’ 
Заречной улице»—о любви, а не о рекон- 
струкции доменного цеха, и что поэтому авторы 
вправе показать Савченко главным образом 
в кругу других забот. Что ж, фильм может 
быть целиком посвящен чувству любви, но 
мы знаем, в теме любви всегда отражается 
время, черты поколення, обстоятельства жиз- 
ни. В любовных сюжетах, избранных Толстым, 
Чеховым, Горьким, полностью отразилась об- 
щественная жизнь тех лет. Болыше того— 
любовные коллизин их романов, пьес, повестей 
возникли как результат общественных кон- 
флнктов. Любовь в большом произведении ис- 
кусства всегда отражает, характеризует свое 
время, является как бы проявителем всей 
картины эпохи. 

...Но, может быть, мы напрасно обвиняем 
наше искусство втом, в чем виноваты не худож- 
ники, а жизненные прототипы? Представим 
себе на минуту, что в самой жизни наиболее 
положительными героями стали такие доволь- 
но ограниченные люди, как Андрей Авернн, 
н нечего спрашивать с художника то, чего 
не может дать живая действительность... Нет, 
ни в коем случае нет! Настоящий герой наших 
дней ничуть не меныше, чем герои фильмов 
«Великий гражданин», «Встречный», «Комсо- 
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мольск», полон созидательной энергии, он 
также чувствует свою гражданскую ответ- 
ственность за все, что происходит в мире, он 
также устремлен к коммунистическому бу- 
дущему и воюет за него. Но мы часто не умеем 
показать это в искусстве. 

Почему не умеем? Иногда, когда говоришь 
об этом с товарищамн, слышишь такие рас- 
суждения: «Нетрудно показать героические 
черты советского человека в обстоятельствах 
войны или таких сложных событиях, как кол- 
лективизация деревни, первые годы инндустриа- 
лизации страны. Но как показать героический 
революционный дух человека в буднях?» 

Конечно, задача очень сложная. Но ведь для 
того и нужна нам зоркость, чтобы видеть скрытое 
под будничностью... А иногда и зоркости 
особенной не требуется, чтобы увидеть пора- 
зительные человеческие характеры, именно та- 
кие, каких не хватает нашему кинонскусству. 

...Вот самая краткая и по-анкетному не- 
красноречивая повесть об одном таком челове- 
ке. Когда ему было восемнадцать’ лет, он 
ушел добровольцем из захолустного бело- 
русского села в Красную гвардию. Воевал, 
стал кадровым военным человеком, служил 
в Красной Армии, поехал добровольцем в Ис- 
панию, бил фашистов под Мадридом. В годы 
Великой Отечественной войны он партизанит 
в родной Белоруссии. Когда последний фа- 
шистский отряд уходил с советской земли, 
тот человек, о котором я рассказываю, взмах- 
нул гранатой над окопчиком, чтобы послать 
ее вдогонку гитлеровцам, но в эту секунду 
фашистский полковник выстрелил в него н 
тяжело ранил. Спас его от смерти, отпилив 
обыкновенной пилой пораженные гангреной 
руки, старый его товарищ Гарсиа—соратник 
по боям в Испанни... 

Итак, он-—инвалид с полковничьими пого- 
нами на плечах. Казалось бы, жизнь прожита 
достойно, можно и отдохнуть в отличной 
квартире в Москве на улице Горького, в уют- 
ном семейном кругу. Но жизнь этого пожи- 
лого человека вступила в новую поразитель- 
ную полосу. Он начал скупать в книжных 
магазинах сначала тонкие брошюры, потом 
толстые тома, посвященные сельскому хо- 
зяйству, штудировал их дни и ночи и однажды 
объявил жене, что решил просить Централь- 
ный Комитет партии направить его в родное 
белорусское село, то самое село, где он родился 
и откуда ушел в Красную гвардию. Жена 
спалила книги, дочь посмеялась над отцом, 
но он снова скупил литературу по агротех- 


14 


нике, И вот, оставив семье доверенность на 
пенсию, он сел в поезд и через два дня сошел 
с попутного грузовика там, где узнал окраину 
родного села. Здесь он увидел, по его словам, 
«только небо и пепел». Нашел в землянках 
нескольких жителей—стариков, детей. Ос- 
тановился у пожилой вдовы и предупредил 
ее, что в четыре утра она должна поднять его 
с постели, как бы он ни бранился, одеть и на- 
кормить —рук-то у него нет... 

В четыре утра вдова разбудила его, подня- 
ла—действительно, он при этом проклинал ее, 
потому что его мучили боли. И вот он начал 
действовать. Начал с того, что обошел село 
н поднял на работу всех, кто мог работать. 
Затем развернулась удивительная эпопея... 
Он раздобыл в долг коров, но некому было 
пасти их, и человек с боевыми орденами на 
груди водил стадо по лугам. Он воевал с лоды- 
рями, нытиками, сухими канцелярскими душа- 
ми, и колхоз начал подниматься в гору. И уже 
через два года у каждого из колхозников, 
как они выражаются, «профессорские зара- 
боткия. Со всех концов мира приезжают в этот 
колхоз друзья и просто гости— посмотреть, 
как можно устроить простым людям прекрас- 
ную жизнь на земле. Имя председателя кол- 
хоза после ХХ съезда партин, на который его 
избрали делегатом, известно всей стране. Это 
он однажды объяснил, почему его колхоз 
стал таким цветущим, фразой точной и умной: 
«потому что я и мои земляки каждый день 
встречали восход солнца». 

Узнав этого человека, я не могу забыть его 
характер, его речь, его повадку— все в нем 
выражает ум, волю, революционную страсть 
советского человека. 

Может быть, он очень скрытен, не желает 
общаться с людьми искусства? Он, действн- 
тельно, говорить о своем жизненном подвиге 
не любит, но, как коммунист, понимает, что 
людям важен его пример. И, когда его прн- 
гласили в Союз писателей, он приехал, рас- 
сказал о своей жизни и заботах. Его слушали, 
затаив дыхание, два часа, слушали с упоени- 
ем—вздыхали, плакали от восхищения, смея- 
лись его шуткам, поражались силе, цельности 
характера. Но сценарий о нем или о таком, 
как он, человеке никем все-таки до сих пор 
не написан... 

Я рассказал историю замечательного пред- 
седателя замечательного белорусского колхоза, 
потому что в ней очень ясно видно, как вели- 
кая цель формирует характер человека и делает 
его силы богатырскими, как в любых условиях 


и обстоятельствах человек, преданный идее 
своей жизнн, продолжает оставаться самим со- 
бой и, подобно Николаю Островскому, нахо- 
дит новые силы в самом себе и умножает их 
в ЛЮДЯХ. 

Да мало ли таких «героев повседневности» 
вокруг нас! Нам приходится часто кочевать 
по стране, и мы постоянно встречаем людей, 
которые как бы типизируют собой нашу совре- 
менность. Но мы сами робко типизируем об- 
разы наших героев, боясь, как бы нас не за- 
подозрили в приукрашивании, идеализацин 
людей. 

Мы всееще мучительно раздумываем, в ка- 
ких пропорциях следует давать положитель- 
ное и отрицательное, свет и тени, добро н зло. 

Не помню, писал ли какой-нибудь теоре- 
тик киноискусства, что дело вовсе не в ариф- 
метических пропорциях «темного и светлого», 
ав том, есть ли у героя и у автора настоящая 
большая цель—такая, как у Николая Остров- 
ского, Владимира Маяковского, "Антона Ма- 
каренко. Они вовсе не думали о пропорциях 
света и тени и создали поистине прекрасные 
поэтические произведения, направленные 
к самой высокой цели. Можно добавить— 
благодаря этой цели, благодаря ясному по- 
ниманию своей задачи строить коммунизм. 

Мы часто употребляем слово «идея», счи- 
таем наличие прогрессивной идеи обязатель- 
ным признаком подлинного произведения нс- 
кусства. Но что такое, все-таки, идея худо- 
жественного произведения? На это каждый 
из нас ответит по-разному. Теоретики, кино- 
веды, критики также различно понимают это 
слово. Иногда под идеей подразумевается тема 
художественного произведения, иногда—ка- 
кой-либо отвлеченный тезис, иногда—пропис- 
ная истина, которую можно сформулировать 
примерно так, как формулируется мораль 
басни. 

Вот очень точное и очень важное для искус- 
ства ленинское понимание иден. Ленин писал, 
что ндея есть познание и стремление (хотение) 
человека (Ленинский сборник, [Х). 

Замечательно то, что слово «хотенне» очень 
часто встречается у Станиславского. Он счи- 
тал, что без «хотения», без выполнения дей- 
ственной задачи немыслимо творчество акте- 
ра и не только актера, но и коллектива худож- 
ников. То, что Станиславский называл сверх- 
задачей, и есть идея. Мы, советские художни- 
Кн, не можем работать в искусстве без«сверх- 
задачи»—так воспитали нас жизнь, наши боль- 
шие учителя, таково наше мировоззрение. 


И если появляется кинофильм невнятный, 
с маленькой «идейкой», а то и вовсе без нее, 
то можно с уверенностью сказать, что авторы 
его утратили понимание своей главной цели. 
узнать жизнь, чтобы изменить ее к луч- 
шему. 

Давайте снова вспомним героев фильмов, 
которые мы считаем программными. Какая 
ясная у каждого из них сверхзадача и как 
прямо направлена она к борьбе за счастье 
народа—у Чапаева, Шахова, Максима! Я 
думаю, что роли Полежаева, Сани Соколовой 
так удались Николаю Черкасову и Вере Ма- 
рецкой потому, что они передали такую же 
целеустремленность своих героев, прекрасно 
поняв главную идею, «хотение» их жизни— 
построить коммунизм. 

Что такое партийность человека, партий- 
ность героя художественного произведения? 
Иногда хороший, привлекательный, по многим 
своим чертам положительный герой фильма вы- 
сказывает вполне правильные мысли, убежде- 
ния, взгляды. Но рассудочного понимания 
задач партии для героя художественного 
произведения мало. В страстной душе, в его 
натуре должно жить могучее стремление к 
коммунизму. 

Я думаю, что неудача ряда наших фильмов 
была в том, что их герои— по замыслу авторов 
люди положительные —жили  «тезисами», 
а неё «хотениями». Они чем-то напоминали 
персонажей рассказа А. Яшина «Рычаги», 
которые думают одно, а говорят на собрании 
другое. Мне кажется ошибка А. Яшина 
заключается в том, что он не привел читателя 
к мысли, что подобные персонажи вовсе не 
коммунисты. А в кино такого рода персонажи 
нной раз выдавались за людей партийных, и 
авторы фнльмов удивлялись—почему зри- 
тель не полюбил фильмы, ведь все «партийные» 
слова в них сказаны! Партийность—это сама 
душа такого человека, как тот председатель 
белорусского колхоза, для которого не может 
быть ни жизни, ни счастья, ни покоя, если он 
не сделал сегодня хоть шаг к коммунизму, 
ни разу не пропустив восход солнца,—право 
же, в этой фразе великолепный образный 
смысл! 

Было бы несправедливо утверждать, что на- 
ше киноискусство когда-то отличалось подлин- 
ной партийностью, а впоследствии ее утра- 
тило. Когда читаешь сценарий Евгения Габ- 
риловича «Коммунист», где с сердечным вол- 
неннем обрисован образ рядового строителя 
Шатурской электростанции Василия Губанова, 
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убеждаешься, что самая коренная традиция 
нашей кинодраматургии жива и приносит пре- 
красные результаты. Снова мы видим в сце- 
нарии человека, для которого коммунизм— 
не сумма взглядов и истин, а-страсть и пафос 
всей жизни. Я убежден, что Е. Габрилович 
найдет таких героев и в нынешней повседнев- 
ности—они вокруг нас. 

Беда в том, что такие сценарии пишутся 
не часто, что многие драматурги соблазняются 
обманчивой «занимательностью» вовсе не за- 
нимательных сюжетиков, противопоставляют 
высокую идейность ложно понимаемой «чело- 
вечности» семейно-бытовых неурядиц. Не могу 
обнаружить что-либо человечески-значительное 
в грехопадении и скучном раскаянни пло- 
хого мужа из «Неповторимой весны» или 
в любовных терзаниях Екатерины Ворониной 
из фильма И. Анненского. 

Вышла на экраны «Высота», и я, как многие 
мои товарищи, снова перед вопросом— что ста- 
вить. Вероятно, кинорежиссеры кажутся сце- 
наристам чересчур прнвередливымн. Но, право 
же, невозможно взяться за работу над сцена- 
рием, пока не находишь в нем того, в чем 
видишь свою цель, смысл своей: работы в 
искусстве. 

О свонх режиссерских замыслах принято 
обычно писать до постановки очередного филь- 
ма, но я решаюсь нарушить этот неписаный 


закон и сказать несколько слов о «Высоте», 


после того, как фильм вышел на экраны 
И в газетах напечатаны рецензии... Собствен- 
но говоря, чтение рецензий и побудило меня 
на такую, может быть, простительную «не- 
скромность»—поговорить о том, ради ‘чего 
делается фильм, и о том, что ощущаешь, 
когда он вышел на экраны... 

Когда драматурги жалуются на режиссер- 
ские капризы и привередливость, можно по- 
думать, что мы ищем какое-то сверхсовер- 
шенство сценарного мастерства, виртуозность 
строения композиции, сюжета... Нет, это. не 
так. Заманчиво, конечно, получить мастерски 
построенный сценарий, но обычно мы доволь- 
ствуемся меньшим— нас радует, если в сце- 
нарии есть то чзерно», из которого может вы- 
расти характер любимого героя. И меня по- 
радовало, что в романе Евгения Воробьева 
М. Папава увидел прежде всего то, что увн- 
дел и я, — черты молодого советского рабочего, 
который многого хочет. Чего именно? Сло- 
мить хребет капитализму, не меньше... 

Он неё «формулирует» ни в сценарии, ни 
в фильме этой своей задачи, он трудится на 
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стройке, влюбляется, испытывает радости. 
и беды, но за всем этим, за его немногослов. _ 
ными репликами видна цель его жизни, Она 
делает его, с моей точки зрения, поэтичным 
героем. Подобно тому как Маяковского лично 
касалось все, что происходит в мире, Пасеч. 
нику тоже «до всего дело». 

Пасечника касается и то, что происходит 
в Индии, и то, что делается в Америке. И от 
многих не менее, может быть, положитель- 
ных героев, его отличает то, что ему мало 
построить домну—нужно еще, чтобы на ней 
был водружен красный флажок. Потому что 
это не просто домна, а советская домна. Вот 
почему мы решились сделать кульминацией 
фильма такой как будто второстепенный 
эпизод — «Флажок Николая Пасечника». Нам 
казалось, что он образно выражает идею 
фильма, н характер героя, и цель авторов. 

Мне кажется, что и любовь у Пасечника— 
неё «просто любовь», что полюбил он Катю 
по-настоящему тогда, когда увидел общее в © 
и своей судьбе, общего врага, обездолившего | 
обонх, —навязанную капитализмом войну. Все, 
что в них хорошего и плохого—и в Пасечнике, 
и в Кате, —делает их детьми своего грозного, 
трудного, но прекрасного времени, и если они 
не очень красноречиво излагают свон взгляды, 
то сердца у них полны революционного огня, 
Вот почему ненавистны им мещанин-интел- 
лигент Дерябин и мещанин-рабочий Хаенко, 
н любой другой шкурник, как бы он ни на: 
зывался. Вот примерно авторское отноше: 
ние к этим героям фильма... 

С волнением ждал я откликов на фильм. 
Я даже представлял себе рецензию, которая 
называлась бы примерно так: «Флажок Нн- 
колая Пасечника». Эта воображаемая рецен- 
зия начиналась с суровых и справедливых 
укоров авторам за слабую разработку мно- 
гих ситуаций, за отсутствие единого потока 
действия и многие другие грехи, но где-то 
дальше, хоть в конце, говорилось о жизнен- 
ной цели Николая Пасечника и Кати. | 

Было бы грешно жаловаться на рецензен- 
тов—они встретили фильм доброжелательно, 
может быть даже были слишком либеральны. 
Мы прочитали умные, квалифицированные ре- 
цензии о фильме. Были в этих рецензиях и мет- 
кие критические замечания, и тонкие наблю- 
дения. Так, автор одной из рецензий прони- 
цательно увидел в одном из эпизодов фильма 
именно то, чего добивались авторы и актеры, — 
слушая рассказ Кати о своем детстве, Пасеч- 
ник узнает в ее судьбе свою судьбу... Словом, 


самолюбие авторов было полностью, ‘даже, 
может быть, с излишней щедростью, удовле- 
творено. Но, право же, речь идет вовсе 
‘не о самолюбин. Речь идет о единстве целей 
художников и критиков. 

Один московский рецензент, определяя за- 
мысел авторов, писал: «Это фильм о любви, 
о дружбе, о радости жизни, о духовном росте 
человека». Одна ленинградская рецензентка 
писала: «Главное место в фильме занимает 
негория любви двух. молодых рабочих—элек- 
тросварщицы Кати и монтажника-верхолаза 
Николая Пасечника. Именно они и их любовь 
делают фильм такнм свежим и запоминаю- 
щимся, заставляющим думать». 

Вот резюме в одной областной газете: 
«Фильм еще раз напоминает о том, что на 
земле есть много интересных, увлекательных 
профэссий». Авторам радостно читать такие 
’ строки. 

Новедь как это абстрактно звучит—«любовь, 
дружба, радость жизни». Или—«духовный 
рост». Что именно подразумевается под этим 
«ростом», который упоминается так часто, 
чуть ли не в каждой похвальной рецензии 
на любой кинофильм? Думаю, что ничего 
определенного рецензент не имеет в виду, он 
просто дает справку о том, что фильм безыдей- 
ным не является. 

Всегда хочется прочитать статью, в которой 
критик, беспощадно оценивая твою работу, 
яростно воевал бы за то жесамое, за что воюет 
твой герой. Очевидно, для этого критик дол- 
жен обладать не только професснональными 
знаниями и мастерством, но н качеством осо- 
бым, которое я назвал бы способностью к сопе- 
реживанию. 

Критика должна быть страстной! 

Я убежден, что искусство создается общими 
усилиями художников и критиков, именно 
общими, равными усилиями, причем «‹прнорн- 
тета» не может быть ни с той, ни с другой 
стороны. 

Один из друзей Л. Н. Толстого спросил 
его, почему он никогда не пишет ночью. Тол- 
стой ответил, ‘что не любит: ночные часы для 
творчества, потому что ночью в нем «критик 
спит», Ответ очень интересный для понимания 
прнроды творчества! В Толстом, как и в каж- 
дом большом художнике, были равносильны 
два начала «творческое» и «критическое», 
нон не мог работать, если «критик» в нем умол- 
кал. Точно так же непримиримый, бескомпро- 
миссный «критик» жил в Станиславском, ко- 
торый необычайно требовательно оценивал 


каждый свой шаг в искусстве. Точно так же 
Эйзенштейн анализировал каждый свой фильм 
с беспощадной взыскательностью. 

И если взять наше искусство в целом, то 
в нем так же ярко должны быть представ- 
лены эти два начала— творческое и крити- 
ческое, две равноправные силы, создающие 
наше искусство. Художник без критика бес- 
силен. М они должны жить одной целью в 
искусстве, иначе не найдут общего языка. 


В этих заметках часто повторяются слова 
«цель», «задача». Надеюсь, мне простят такую 
стилистическую погрешность, потому что она 
вызвана желанием сделать ясной главную 
МЫСЛЬ. 

Но вот какая опасность подстерегает нас, 
когда мы односторонне понимаем в искусстве 
идейную задачу. Есть фильмы, романы, пьесы, 
где идейная задача налицо, но она декла- 
рируется прямолинейно, схематично, «в лоб», 
и художественная ценность произведения сво- 
дится к нулю. Об этом как раз критики пишут 
довольно часто и справедливо—мне же хо- 
чется коснуться затронутого вопроса со сто- 
роны чисто режиссерской. 

Возьмем такой элемент режиссуры, как ра- 
бота с актером. В. киноискусстве эта область 
творчества исследована и освещена очень мало. 
У нас были периоды, когда работе с актером 
уделялось очень мало внимания, скажем, 
в период чисто «монтажного» кинематографа. 
В кинематографе звуковом, а в последнее 
время—в шнрокоэкранном условия работы 
режиссера с актером заметно усложнились, 
хотя бы потому, что заметно увеличился 
«монтажный кусок». И в нашем и в зарубеж- 
ном кино теперь узаконеныр—и это, ‘видимо, 
вполне естественное явление—намного более 
продолжительные, чем прежде, дналоги (иног- 
да и монологи—как, например, в фильмах 
Лоуренса Оливье). Можно сказать, что теперь 
фильм монтируется уже в момент съемки 
эпизода, в котором актер воссоздаетзначитель- 
ный момент жизни героя. Современный фильм 
строится из более крупных фрагментов—это 
можно было бы проследить на ряде примеров 
из картин последнего времени. Большой диа- 
лог, продолжительная сцена без монтажной 
перебивки заставляет режиссера искать более 
совершенные средства работы с актером. 

В русском искусстве родилась самая совер- 
шенная система работы с актером—система 
Станиславского. 


НИ 


Но надо сказать, что эта система часто 
упрощается, и тогда она приводит к тому, чего 
сам Станиславский всегда избегал,—к обна- 
женной схеме образа. Иногда режиссер и актер, 
желая следовать Станиславскому, так прямо- 
линейно ставят и выполняют «действенную 
задачу», что возникает нечто противополож- 
ное правде чувств, правде характера. Ведь 
в жизни, в реальной действительности сколько- 
нибудь значительный момент человеческих 
переживаний полон сложных, иногда и про- 
гиворечивых чувств, побуждений. Не одна 
задача, не одно чувство, а аккорд чувств-—вот 
что характерно для любого момента в жизни 
человека, Вот это сочетание сложных чувств, 
«многозначность» образа и есть, мне кажется, 
признак реалистической художественности, 

Когда я задаю самому себе в сотый раз во- 
прос, как подвести актера к правде чувств, 
я всегда нахожу ответ у Толстого в одном от- 
рывке из «Войны и мира», который кажется 
мне «программным» в работе с актером. 

Вот этот отрывок. Полк готовится к встрече 
Кутузова. 

«—Едет!—закричал в это время махаль- 
ный, 

Полковой командир, покраснев, подбежал 
к лошади, дрожащими руками взялся за 
стремя, перекинул тело, оправился, вынул 
шпагу и с счастливым, решительным лицом, 
набок раскрыв рот, приготовился крикнуть. 
Полк встрепенулся, как оправляющаяся 
птица, и замер. 

— Смир-рр-на!—закричал полковой коман- 
дир потрясающим душу голосом, радостным 
для себя, строгим в отношении к полку и 
приветливым в отношении к подъезжающему 
начальнику». 

Один голос, одно слово—а сколько оттен- 
ков в нем услышал Толстой! Он расслышал 
«аккорд чувств» полкового командира, воз- 
никающий оттого, что перед ним не одна, 
а несколько задач—здесь желание быть стро- 
гим в глазах солдат и офицеров, желание 
быть любезным в глазах начальства и многое 
другое. `Ко всему тому голос командира полка 
выдает еще и глубоко интимное его чувство, 


искреннюю радость при встрече с великим 
полководцем. 

А мы часто довольствуемся тем, что актер. 
«донес» какую-либо одну задачу, одно чув. 
ство— радость, грусть и т. д. Это и есть схема. 
тизация образа, лишение его жизненной пол. 
ноты и многозначности. 

Опять-таки прошу извинить меня за не 
скромность, но ради коллективного обмена 
опытом хочу привести пример «преодоления 
схематизма» в «Высоте». Может быть, чита. 
тели не согласятся с тем, что нам это удалось 
сделать. 

Возьмем тот же эпизод—«Флажок Николая 
Пасечника». Идейная задача эпизода ясна; 
но нельзя ли обойтись здесь без прямолиней. 
ности? Если Пасечник гордо водрузит флажок 
где-нибудь на шпнле, станет в монументаль: 
ную позу победителя и оглянется вокруг. 
с высоты—действенная задача будет выпол. 
нена, но плохо, схематично, антихудожест. 
венно. Мне кажется, Николай Рыбников играет 
этот эпизод верно: вот, приладив флажок 
к конструкции, он словно застенчиво, сты. 
дясь собственной «патетичности», сунул руки 
в карманы, даже сплюнул. Он как бы ирони- 
чен к себе в эту минуту, а патетика в эпизоде, 
с моей точки зрения, есть. Она во внутрен: 
нем состоянии Пасечника и «досказывается» 
композицией и колоритом кадра. На то и су- 
ществуют возможности кино. 

Повторяю— может быть, эпизод поставлен 
и сыгран хуже, чем мне кажется, но мы стре. | 
мились избежать в патетической сцене схема: 
тизма и ходульности. 

Увы, мы часто миримся с этими тяжелыми 
в искусстве грехамн. Вспомним, сколько хо: 
роших замыслов в кинематографии было за: 
гублено схематичными, плоскимн решениями! 

Пусть в этом отношении критики будут беспо- 
щадны к нам. Но пусть они не довольствуются 
и такими актерски-режиссерскими решениями, 
где есть человечность маленькая, мещанская, 
и нет большой, героической человечности, с0- 
ставляющей гордость и самое большое за- 
воевание нашего революционного социалисти- 
ческого киноискусства. 


Ю Ханютин 


ОБСУЖДАЕМ 
НОВЫЕ ФИЛЬМЫ | 


= 


БОРОТЬСЯ И ПОБЕЖДАТЬ 


] оман Д. Гранина «Искатели», казалось 
бы, давно ушел из злободневных лите- 
ратурных споров. О нем речь идет 
главным образом в таких критических рабо- 
‘тах, которые говорят об итогах и успехах 
послевоенной литературы. Но почему-то рома- 
ну не лежится спокойно на полке «бесспорных 
достижений». Колючий, искренний, он живет, 
будоражит читателя. На его страницах нет 
холодноватого академического блеска нечи- 
таных изданий. Они честно поношены, онн 
поработали славно н плодотворно. 

Экранизировать такой роман— беспокойно 
н ответственно. Можно было сказать заранее— 
фильм по «ИМскателям» привлечет внимание 
зрителя. И хоть привлечь зрителя—это еще 
не значит завоевать его, все же, думается, 
картина, сохранившая скромный и много- 
значительный заголовок романа, имеет право 
на внимание, ибо сценаристы Д. Гранин, 
Л. Жежеленко, режиссер Михаил Шапиро 
передали пафос романа, перевели на язык кн- 
но его темы и идеи. 

О чем роман Гранина? О людях, живущих 
н «существующих», о творческом беспокой- 
стве и холодной рутине, об искателях и при- 
обретателях. И между этими противополож- 
ными полюсами—разряды напряженнейших 
столкновений, грозовая, напитанная электри- 
Чеством атмосфера, точно вся энергосистема, 
ждущая локатора Лобанова, все электростан- 
Цин города создают вокруг героев романа токи 
невиданной мощи. 

Эту напряженность предстоящей борьбы 
мы ощущаем уже в первых титрах: из волни- 
стой линин медленно складывается слово 
«Искатели» —с трудом сгибается неподатлн- 
вая проволока, вот уже почти видны контуры 
слова, и, точно растянутая чьим-то резким 
движением, распластывается в ровный ‘шнур 


гармошка букв, и наконецс усилием, прездо- 
левая невидимое сопротивление, складыва- 
ются в слово пляшущие буквы. 

Так уже в самом заглавии заявляется кон- 
фликтный, напряженный образ фильма. И даль- 
ше первые кадры—Лобанов, подперев щеку, 
задумчиво заполняет параграфы анкеты. За 
каждым движением пера наплывом идут кар- 
тины: война, поднятые в воздух столбы земли, 
маленькая фигурка в шинели ползет вдоль 
полевого провода, обрыв связи на берегу, 
друг, упавший лицом в воду, точно захотев- 
ший в последний раз глотнуть студеной 
воды; и опять мирные дни: учеба в институте, 
решение Лобанова отказаться от работы на 
кафедре, уйти на производство, грустный раз- 
говор с профессором в осеннем парке с обле- 
тающей ‘листвой... 

Авторы, пользуясь отступлениями, торопли- 
во перелистывают первые страницы романа. 
Можно увидеть в приеме с анкетой лишь жела- 
ние дать сжатую экспозицию фильма. Но, 
думается, в этой сцене есть и второй, более 
важный план. Следя за рукой Лобанова, 
неторопливо вписывающей шаблонные отве- 
ты: «не был», «не состоял», «не участвовал», 
сравнивая нх с этапами его жизненного пути, 
мы не можем не почувствовать кричащего 
несоответствия между сухой, анкетной ви- 
димостью жизни и ее подлинной, изменчи- 
вой, противоречивой сущностью, «не лезу- 
щей» в рамки удобных вопросов и ответов. 
И когда в следующем эпизоде чинный, благо- 
воспитанный Долгин со вкусом перелистывает 
анкету, многозначительно ставит галочки 
у каждого пункта, мысль авторов улавливает- 
ся вполне, улавливается с самого начала заяв- 
ленное кредо—показывать жизнь во всей ее 
пестроте и сложности, стремление избежать 
готовых формул, спокойных путей. 
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И вот так, отказавшись от классических, 
выверенных штампов производственного филь- 
ма, поставил М. Шапиро «Искатели». 

Мы сказали— производственный фильм. Это 
не обмолвка. Ведь по всем, так сказать, 
формальным статьям это действительно произ- 
водственная картина. Рабочие есть,. инжене- 
ры есть, руководители-консерваторы тоже 
есть. Первые чего-то строят, вторые, как им 
н положено, в чем-то мешают. Даже любовь 
главного рационализатора, то бишь изобре- 
тателя, тоже присутствует. Налицо, казалось 
бы, все компоненты стандартного производ- 
ственного фильма, но как же далеки «Иска- 
тели» от набивших оскомину картин этого 
типа! 

Ее отличие прежде всего в том, что она инте- 
ресна. Интересна и ее основная «пронзвод- 
ственная» тема: создание локатора, обнару- 
живающего место повреждения кабеля. 

Ведь если в «Разных судьбах» или в «Зеле- 
ных огнях» и вспыхивала искра зрительского 
интереса, то только в те моменты, когда герон, 
забыв, наконец, о своих професснональных 
заботах, мчались навстречу друг другу через 
усыпанное цветами поле (или площадь ит. п.), 
чтобы соединиться в примиряющем финаль- 
ном объятии. 

Производство в этих картинах оказывалось 
страховочной (нлн маскировочной) сеткой 
для убогой мещанской мелодрамы. И даже 
в картинах более высокого уровня, скажем 
в «Неоконченной повести», несмотря на все 
громогласные крики С. Бондарчука по поводу 
каких-то неведомых конструкций неизвест- 
ных кораблей, производственные дела очень 
мало интересовали зрителя. Они оставались 
только некой довольно несъедобной припра- 
вой к весьма драматической историн любви 
молодого врача к паралитику-профессору. 

В «Искателях», затаив дыхание, следишь 
за зеленой дрожащей линией на экране лока- 
тора—будет работать или нет... Вместе с сот- 
рудниками лабораторни злишься на Лобано- 
за, велевшего разобрать, казалось бы, готовую 
конструкцию, радуешься  благополучному 
исходу испытания. Здесь не нужна никакая 
«художественная часть» после «торжественного 
заседания», 

И это закономерно. Дело, которым занима- 
ются герои, это дело их жизни. От его успеха 
или неуспеха зависит их судьба, Будет лока- 
тор—и окажется решенной увлекательная 
творческая задача и одновременно лаборатория 
из бюро ремонта превратится в научный центр, 
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инженеры из кустарей-ремонтников—в уважа. 
емых, авторитетных людей. Провалится изо. 
бретение-и  восторжествуют проходимцы, 
холодные деляги... 

И понимаешь волнение людей, столпивших- 
ся вокруг прибора, понимаешь, почему сжаты 
их кулаки, закушены губы... Решается нь 
только будущее интересного изобретения, 
решается их собственная жизнь. Тут, оче 
видно, есть та необходимая мера слияния 
личного и общественного, которую так упорно 
ищет наша критика. 

Но в «Искателях», мне кажется, есть еще 
одно важное завоевание. Назовем его услов- 
но: правда служебного интерьера, деловой 
атмосферы учреждения. Кажется, вообще 
очень мало подвластны искусству эти столь 
одинаковые письменные столы, чернильные 
приборы, пишущие машинки ни арифмометры, 
усердно склоненные над столамн головы сот- 
рудников—обычные, неяркие будни учре: 
ждения. 

Особенно, кажется, противопоказаны они 
кино, с его динамикой, стремлением уло- 
вить резкие изменения жизни, запечатлеть 
широкие панорамы действительности. Как 
правнло, даже в самых удачных пронзвод- 
ственных фильмах кино спешило выбраться 
из заурядных, непримечательных стен тако- 
го интерьера, оно охотнее обращалось к живо- 
писным картинам мощных трудовых процес 
сов: разливка стали и добыча угля, тарахте- 
ние отбойных молотков и сипенье паровозов 
легче поддавались режиссерской палитре, чем 
заседания, прения. В особенности помогали 
в картинах этого рода стихийные бедствня, 
Когда вялое действие производственного филь- 
ма грозило окончательно забуксовать, на 
помощь приходили наводнение, пожар, буран. 
Оживившийся режиссер и постановочный 
коллектив, облегченно вздохнув, выскакивали 
из прокуренных залов заседаний и бросались 
тушить, спасать, укреплять, а там уж по всем 
неписаным законам недалеко было и до фи- 
нала, где герои, «усталые, но довольные», 
завершали успешно и свои личные дела. 

«Искателях» нет стихийных бедствий и 
грандиозных массовок, действие сравнитель- 
но редко выходит за пределы лабораторни. 
Но по тонкости ощущения быта учреждения, 
сложных, запутанных человеческих взаимо- 
отношений этот фильм мало имеет равных 
в нашем кино. Пожалуй, только в «Большой 
семье», одном из лучших послевоенных 
фильмов, посвященных труду, были столь же 


увлекательны н драматичны 
жебные» сцены, 

В этой маленькой лаборатории нет необжи- 
тых углов, нет пустых лиц. Их запоминаешь 
всех: и ядовито-скептичного Кривицкого— 
А, Соколова, и угрюмого упорного Борисо- 
ва—И. Лейрера, н юного паренька в красной 
майке—Б, Аракелова, и всегда подтянутую, 
стремящуюся скрыть за внешне величествен- 
ной неприступностью беспомощную мягкость 
характера, Майю Константиновну--Н. Ма- 
маеву. 

Постановщик нашел приметы их быта, лю- 
бовно вычертил контуры характеров. И имен- 
но правда всей обстановки, достоверность 
взаимоотношений позволили ему во весь раз- 
ворот показать фигуры Долгина и Потапенко, 


Долгнн по существу — ничтожество, Он 
делается страшноватым лишь в тех случаях, 
когда в коллективе приглушена самокрити- 
ка, не развита личная инициатива работни- 
ков, 

И режиссер и артист В. Чекмарев показали 
Долгина, ничего не преувеличивая и не пре- 
уменьшая, во всей обыденной страшноватостн 
н ничтожности. Вот он идет неторопливой, 
солидной походкой в своем тщательно отутю- 
женном черном френче, с загадочно камен- 
ным лицом—так представляет он себе руко- 
водителя, А вот он в деле; с той же значитель- 
ностью и сосредоточенностью вешает пла- 
кат у себя в кабинете, суровым тоном 
приказывая рабочим: чуть повыше, чуть по- 
Ниже... 

Артист не торопится с разоблачением, 
он только подводит зрителя к мысли: полно, 
а нужно ли столько стараний по пустякам? 
Он не заставляет своего героя скрежетать 
зубами от ярости или высокомерно отчиты- 
вать секретаршу, он только показывает, как 
Долгин в буфете тщательно пересчитывает 
медяки полученной сдачи. 

Постепенно В. Чекмарев усиливает черты 
напыщенности, самоуверенности в манерах 
своего героя, приводя их в полное противо- 
речне с его поступками. И этого оказывается 
вполне достаточно. Сцена «живого, повседнев- 
ного руководства» Долгина по праву может 
считаться примером подлинной сатиры. Вот 
он медленно переступает порог лаборато- 
рин. Внимательно осматривает комнату, с за- 
гадочным видом проходит мимо столов— 
вдруг останавливается около одного сотрудни- 


«камерно-слу- 
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ка. Вот сейчас будут сказаны исторические 
слова, которые перевернут работу вверенного 
ему учреждения, прояснят все туманные 
нерешенные проблемы... 
Долгин нагибается, поднимает случайно упав- 
ший окурок и аккуратно кладет его на край 
стола. Палец поднят предупреждающе, мно- 
гозначительно, самодовольно—вот оно, исто- 
рическое деяние. 

Симуляция трудовой деятельности и беше- 
ная деятельность по укреплению собствен- 
ных позиций—таковы две стороны Долгина, 
великолепно раскрытые артистом В. Чекма- 
ревым. 

И вэтом Долгину, несмотря на всю внешнюю 
несхожесть, удивительно сродни Потапенко. 
Про Потапенко, как его играет И. Горбачев, 
говорят: рубаха-парень. Добродушное лицо, 
широкие, простецкие манеры, раскатистый 
смех, всегдашняя готовность пошутить и по- 
смеяться чужой шутке, в особенности исходя- 
щей от вышестоящего лица. 

Он добродушен, но до тех пор, пока ему 
не наступили на ногу. Глотку перегрызет 
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за «своего парня», но пока тот— «свой»... 
Он не забудет поздороваться с уборшицей 
и спросить у рабочих, выдали ли прозодежду, 
но это такая же маска рачительного хозяина, 
как у Долгина—бдительного руководителя. 
И тот и другой бездельники, работающие на 
себя, а когда кто-то хочет прервать их удоб- 
ное безделье, они беспощадно берут за глотку. 
И это не от плохого характера, даже не обя- 
зательно от завнсти,—нет! Ведь на фоне на- 
стоящей плодотворной деятельности стано- 
вится ясной их никчемность. Так создается 
круговая порука бездарностн. 

И вот в эту обстановку врывается Лобанов. 


Лобанов, как он задуман, принадлежит 
к наиболее важным для нашего киноискусства 
героям, 

В литературе, на театре черты этого челове- 
ческого типа определились за последние не- 
сколько лет довольно четко. 

Если попытаться свести воедино этих людей 
столь разных возрастов, биографий, положе- 
ний, характеров, то общим для них явится 
высокое чувство ответственности за свое дело, 
подлинная партийность, ненависть к фальши 
и лицемерию, непримиримость к подлости. 
Это люди ищущей, неуспокоенной мысли, 
смело, решительно вступающие в борьбу со 
злом. 
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Им свойственно еще одно драгоценное каче. 
ство— вера в победу и умение зажечь других 
людей своей верой и оптимизмом. Таков 
Лобанов в книге Гранина, таков, по замыслу, 
этот образ в картине. Он приносит в нее тот 
свежий, очистительный заряд здоровой бод. 
рости, заряд мужества и. веры, который 
делает нестрашными всех потапенко и дол- 
ГИНЫХ. 

В этой острой, смелой картине нет безыс- 
ходностн, она не рождает чувство безнадеж- 
ности, а возбуждает желание драться с тем, 
что мешает нам двигаться вперед. Драться и 
побеждать. 

Режиссер М. Шапиро превосходно прочер- 
тил эту кривую оптимизма, неуклонно подни- 
мающуюся вверх, —гамму чувств от пытливого, 
сосредоточенного раздумья к воинственной, 
страстной борьбе всего коллектива лабора- 
тории за успех важного начинания. 

И не случайно кульминационной в картине 
оказалась сцена партийного собрания, где 
ярким пламенем разгорается искра, бро- 
шенная Лобановым, волной массовой ини: 
циативы сметаются все политиканские ухищ- 
рення Долгина. | 

Но, к сожалению, эта мажорная тема по- 
беды, утверждения светлых начал нашей 
жизни, ясно звучащая во всем настроении филь- 
ма, в массовой сцене собрания, в эпизодах 
испытания локатора и научной дискуссни, ме. 
нее удачно воплощена в образах людей, помо- 
гающих Лобанову. М секретарь горкома, и 
главный инженер добросовестно содействуют 
'Лобанову, но остаются в пределах этой слу- 
жебно-иллюстративной роли. Они, так сказать, 
лишены самостоятельного интереса, за ними 
трудно ощутимы их бнографии, судьбы, харак- 
тер: ^ 

На первый взгляд легкомысленной, шут 
ливой нотой обрывается картина: Лобанов 
бежит за машиной, провожая свою любимую 
на вокзал. Свисток милиционера, зверски офн- 
циальное лицо: «гражданин, почему нару- 
шаете?» Неожиданная — обезоруживающая 
реплика Лобанова: «Браток, дай прикурить»... 
И вдруг расплывшееся в улыбке лицо мили: 
ционера, поспешно лезущего в карман за 
папиросами. 

Шутка? Да! Но со смыслом. В подтексте 
этой финальной сцены та же важная для 
картины мысль-—подойди к человеку по-чело- 
вечески, и он ответит тебе тем же. Ищи в нем 
мужество, отзывчивость—и он откликнется, 
он оправдает твои надежды. 
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Нашему киноискусству как воздух нужны 
образы типа Лобанова. Люди героического 
склада, проницательной мысли, рождающине 
в зрителе веру в свои силы, воспитывающие 
гражданское мужество. : 

Именно поэтому стоит со всей взыскатель- 
ностью разобраться в этом герое, посмотреть, 
где намерения авторов воплощаются в жизнь, 
а где остаются только намерениямн. 

Выискивать недостатки инсценировки или 
экранизации по сравнению с оригиналом— 
обычно беспроигрышное занятие. Упущения, 
недостатки, потери есть всегда. Даже в самой 
хорошей, добросовестной — инсценировке. 
А именно такова, на наш взгляд, бережная 
н творческая переработка «Искателей» Гра- 
ниным и Жежеленко. Но если говорить о дей- 
ствительных, Досадных потерях, то, пожалуй, 
наиболее значительны они в образе Лобанова. 

Когда Лобанов—Е. Матвеев весело перево- 
рачивает вверх дном лабораторию, беззабот- 
но ссорится с Долгиным, спокойно портит отно- 
шения с Потапенко, все время спрашиваешь 
себя, откуда его оптимизм—от знания, твер- 
дости, или, наоборот, от незнания и неопытно- 
сти? Задумчивый посвист, к которому прибе- 
гает герой в трудную минуту жизни, скорее 
настораживает своей неопределенностью, чем 
заставляет поверить в трезвое мужество Ло- 
банова. 

Он симпатичен своим бесстрашием ‚скорее на- 
помннающим безрассудство, как симпатичен 
молодой щенок, самозабвенно лающий на 
любого зверя. Но после первой оплеухи— 
провала на техсовете—он так же по-щенячьи 
визжит, хватает книги, уходит домой. Однако 
становится ли он затем подлинным борцом, 
человеком, трезво оценивающим всетрудности, 
но верящим в конечную, пусть нелегкую, 
победу? Отчасти, да. Но лишь отчастн. 

В этом, пожалуй, вина нетолько актера, но 
и экранизаторов. В романе герой проходит 
тернистый путь, становится тем битым, за 
которого двух небитых дают. Он осмысливает 
свои неудачи. Как жалко, что не вошла 
в фильм сцена в пивной, где Лобанов встре- 
чается со своим коллегой, опустившимся, 
смирившимся, пропивающим свое очередное 
нзобретение, подписанное именем высокого 
«шефа». Ведь именно здесь Лобанов гневно 
отрицает пораженческую, рабью философию 
своего собутыльника, его злорадные проро- 
чества, высказывает свое жизненное кредо. 
В фильме героя в сущности только раз щелк- 


нули по носу, ему не дали подумать над своими 
бедами, сформулировать свон жизненные 
принципы. А для людей этого типа, очевидно, 
не случаен момент, когда «мечтанья с глаз 
долой и спала пелена», когда розовая, благс- 
душная уверенность в себе и во всех окру- 
жающих после серьезного кризиса сменяется 
мудрой, суровой решимостью. 
Г. 

Тема романа Гранина соответствует его 
заглавию—герон его «искатели» в технике, 
в жизни, в любви. Неудовлетворенные любой 
половинчатостью, они безжалостно отбрасы- 
вают, казалось бы, соблазнительные возможно- 
сти, добиваются единственно правильных, с их 
точки зрения, решений. Им в высокой степени 
свойственна поэзия поиска, жажда творчества. 
Этой могучей и преобразующей творческой 
силе посвящены в книге великолепные стра- 
ницы. Стоит только вспомнить как усталый, 
замотанный текучкой главный инженер недо- 
верчиво просматривает дома работу Лобанова 
и, постепенно увлекаясь полетом его мысли, 
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сам хватается за кннги и расчеты, охвачен- 
ный желанием что-то поправить, изменить, 
улучшить, забывает о прозе своего админист- 
ративного бытия. Стоит только вспомнить, 
как пожилой инженер Усольцев, привыкший 
‘всегда исполнять чужие решения, потихоньку 
плачет около собственного прибора, первого 
и такого трудного детища своей медлительной 
фантазии. 

В фильме этот мотив звучит глуше, Его дра- 
'матический ‘нерв в том, выдержат ли герон 
свою нелегкую схватку, не сломаются ли. 
Он суше, четче и где-то прозанчней романа. 

Это проявилось и в любовных линиях кар- 
тины. 

Режиссер М. Шапиро, показавший себя 
в «Искателях» зрелым, интересным художни- 
ком, безжалостно рисует нечистую, ненуж- 
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ную связь Лобанова с Ритой. Нет никаких 
словесных комментариев, Только грязная 
жалкая комнатенка, где они встречаются, 
обстановка дешевого дома свиданий с огром- 
ной пухлой кроватью и базарным ковриком на 
стене, только сладкий и наглый голос разго- 
варивающей по телефону соседки, специфи: 
ческие словечки: «дорогуша», «лакиши», всей 
своей жаргонной обнаженностью освещаю- 
щие то, что происходит между Лобановым 
и Ритой. 

Но поэзия, романтика настоящей любви 
из фильма ушла. Марина в фильме выбирает 
между жуликом и честным человеком. В ро 
мане все сложней: она приходит к Андрею 
не потому, что тот интереснее ее прежнего 
возлюбленного—Вадим, может быть, талант 
ливей и наверняка тоньше. Но в нем нет того 


душевного жара, той отдачи себя без оглядки 
любимому человеку, которые Марина находит 
в Андрее. В картнне их отношения несколько 
рассудочны, вялы. И дело не спасает парал- 
лель с «Королевой Марго»—мол, и теперь 
не хуже чувствовать умеют. 

Но, может быть, этот просчет н объясним: 
в той трудной повседневной борьбе, которую 
ведут герои фильма, мало остается места 
для лирики. 

Конечная оценка фильма, во всяком случае, 
определяется другим: правдой и драматизмом 
конфликтов, пронизывающим его пафосом 
гражданственности. 


Эта статья была уже написана, когда: нам 
‚ пришлось познакомиться с опубликованной 
«Вечерней Москвой» рецензией на фильм «Ис- 
кателн» под заголовком «В зеркале тусклом, 
неверном...». Автор ее артист Н, Крючков 
пишет, что не будет вдаваться в оценку до- 
стоинств одноименного романа Д. Гранина, 
но весь его критический разбор, вернее разнос, 
фильма, ясно показывает, что он и не видит 
каких-либо достоинств в романе. Более того, 
по существу, Крючков квалифицирует книгу 
как произведение идейно порочное, правда... 
ругая ее посредством фильма. Делается все 
это довольно нехитрым способом. 

«В этом киноварнанте все вдруг оказалось 
перевернутым с ног на голову», — патетически 
восклицает автор. Далее, естественно, пе- 
речисляется все, в чем проявилось это пред- 
намеренное искажение произведения: «Про- 
фессор Тонков предстает перед намн как отъ- 
явленный негодяй, потерявший совесть. Та- 
ков же и его помощник Смородин. Долгин 
(он к тому же заместитель секретаря парт- 
организации) —нетолько перерожденеци бюро- 
крат; судя по его поступкам, он вредитель. 
Фактически на путь вредительства становится 
н попавший под его влияние. Потапенко. Из 
министерства приходит преступный приказ 
прекратить испытание локатора, потому что 
диссертация одного из ответственных работ- 
ников передана на отзыв Тонкову и не сле- 
дует ему противоречить и т. д. ит. п. «Мрач- 
ная картина!» —ужасается автор. Но позволь- 
те, что тут поставлено на голову? Достаточно 


хотя бы бегло познакомиться с книгой, чтобы 
увидеть— все это в ней есть, написано черным 
по белому, фильм ничего не добавляет, не 
акцентирует в обрисовке тех консервативных 
сил, с которыми борются Лобанов и его друзья. 
Да, профессор Тонков и его помощник в ро- 
мане —жулики и негодяи, да, Потапенко дей- 
ствительно бюрократ. А всякий бюрократ, как 
известно, вредит нашему делу. И тем не менее 
эти «мрачные картины» не помешали в свое 
время всей нашей общественности и прессе 
единодушно оценить роман Гранина как «не- 
сомненный успех писателя», потому что в ро- 
мане есть, как сказано в статье «Правды», 
«вера в силы нашего советского человека, 
глубокое проникновение в сложный, подчас 
противоречивый процесс творчества, раскры: 
тие внутреннего мира персонажей, подлинная 
жизненная правда». 

И, так жекак неверно утверждение Н.Крюч- 
кова, что в фильме все поставлено с ног на 
голову, так же неверен его вывод, что «нет 
никаких светлых общественных сил ни внутри 
коллектива, ни вне его, на которые они 
(Лобанов и его товарищи.—Ю.Х.) могли бы 
опереться, которые бы оказали им поддержку». 
Есть в фильме и такие силы и такие люди, 
есть яркий образ коллектива, активно борю- 
щегося за изобретение Лобанова. 

В последнее время в нашей литературе и 
кино появилось несколько идейно ошибочных 
произведений. Среди них и рассказ Д. Гра+ 
нина «Особое мнение». Эти произведения были 
подвергнуты резкой и справедливой критике 
на [Ш пленуме правления Союза писателей, на 
страницах печати. Однако осуждение ошибоч- 
ных, даже вредных произведений художника 
вовсе не зачеркивает все сделанное им. Нашей 
критике чуждо нигилистическое охаивание 
достижений советского искусства. А именно 
к этому ведет стремление найти идейные по- 
роки во всех произведениях писателя, однаж- 
ды опубликовавшего ошибочную вещь, 

В фильме «Искатели» есть несомненные 
н порой серьезные потери по сравнению с ро- 
маном. Обо всем этом сказано выше. Но нет 
никаких оснований зачеркивать интересный 
ни серьезный фильм, как это сделано «Ве- 
черней Москвой», увидевшей картину (позаим- 
ствуем формулировку!) в зеркале тусклом 
и неверном. 
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аждый, читавший знаменитый роман 

Сервантеса, посмотрев фильм, сделан- 

ный по этому произведению, легко мо- 
жет увидеть, что чуть ли не девять десятых сю- 
жета книги остались за пределами фильма. 
Вы не увидите в нем ряда известных прик- 
лючений Дон-Кихота. Даже памятное всем на- 
падение Рыцаря Печального Образа на стадо 
баранов не попало в фильм. Более того, 
не очень много осталось и от знаменитых рас- 
суждений Дон-Кихота. Вы не услышите его 
мудрых советов Санчо Пансе о том, как долж- 
но вести себя разумному и справедливому 
правителю, а от замечательной речи Дон-Ки- 
хота о свободе остались всего лишь две-три 
фразы. И уж совсем никакого намека нет 
в фильме на те многочисленные вставные эпи- 
зоды и новеллы, которые придают столь боль- 
шую . масштабность повествованию. Внима- 
тельный зритель заметит, что даже те эпизоды 
романа, которые вошли в фильм, несколько 
изменены, и порядок их появления на экране 
нной, чем в романе Сервантеса. 

Все это дало бы право говорить о вольном 
обращении сценариста Е. Шварца и поста- 
новщика Г. Козинцева с романом Сервантеса, 
если бы мы стали на точку зрения педантов, 
Но подумайте, до каких размеров вырос 
бы фильм, если бы в нем была воспроизведена 
полностью хотя бы только одна центральная 
лнния сюжета, связанная с Дон-Кихотом 
и Санчо Пансой! Потребовалось бы, вероятно, 
около дюжины серий, чтобы охватить 
все сколько-нибудь значительные эпизоды 
романа. Едва ли это доставило бы удоволь- 
етвие кому-нибудь, кроме самых академичных 
знатоков творчества великого романиста. 

Перед сценаристом Е. Шварцем стояла труд- 
нейшая задача: вместить огромное идейное и 
художественное богатство великого романа 
в тесные рамки односернйного фильма, демон- 
страция которого длится всего лишь полтора 
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часа. Мне кажется, что решение этой задачи 
было найдено самое верное. Были отобраны 
наиболее существенные элементы романа, в 
которых особенно полно воплощен идейный за- 
мысел Сервантеса. 

Это оказались и наиболее известные эпи- 
зоды истории Дон-Кихота, памятные даже 
тем, кто давно читал роман и успел поза- 
быть его детали. 

Проблема экранизации классических про- 
изведений отчастн близка к проблеме лите- 
ратурного перевода. Как известно, можно 
перевести оригинал дословно—и при этом 
утерять нечто самое существенное в нем, 
и можно создать перевод, который, не будучи 
точным на взгляд педантов , по существу, ока- 
жется ближе к оригиналу, ибо здесь будет 
передано средствами другого языка то, что 
составляет душу произведения. 

История кино знает немало постановок, 
в которых экранизация литературных пронз- 
ведений напоминала буквальный перевод, 
Такие фильмы превращаются в киноиллюстра- 
цию к известному роману или драме, и воздей- 
ствие их зависит от того, в какой мере зрн- 
тель помнит литературный текст. 

Совершенно очевидно, что творческое вос- 
произведение на экране шедевров литературы 
требует прежде всего донесения до зрителя 
самой сущности того, что хотел сказать ве- 
ликий писатель. Задача здесь еще более труд: 
ная, чем при литературном переводе, нбо 
здесь приходится переводить с языка одного 
вида искусства на язык другого вида нскус- 
ства, В частности, кино не может в такой мере 
пользоваться прямой речью героя, как это до- 
ступно драме или роману. Здесь все должно 
быть переведено на язык действий, движений, 
мимики, жестов, и слово, сохраняющее свое 
значение, может быть лишь скупо представ- 
лено в сценарии и фильме, как бы венчая все 
то, что мы видим осуществленным в действии, 


Г. Козинцев с подлинным мастерством `ре- 
шил труднейшую задачу экранизации гран- 
диозного романа Сервантеса. Он создал худо- 
жественное произведение, обладающее са- 
мостоятельной жизнью. Вы можете не помнить 
или не знать великий роман Сервантеса, но, 
смотря фильм, вы воспримете то, что состав- 
ляет самую сердцевину этого великого произ- 
ведения. 

Говоря о самостоятельности фильма «Дон- 
Кихот», созданного Г. Козинцевым, я, конеч- 
но, ни в коей мере не хочу сказать, что фильм 
независим от книги Сервантеса. Если срав- 
нение здесь уместно, то’ мне представляется, 
что фильм Г. Козинцева подобен планете, 
светящей отраженным светом. Это свой цель- 
ный, замкнутый в себе мир, повторяющий те 
же закономерности, какие определяют судьбы 
героев в романе Сервантеса. 

Задача  режиссера-постановщика услож- 
нялась еще тем, что он делал не обычный, 
а широкоэкранный фильм. Я не киновед, 
но позволю себе высказать суждение и по 
этому вопросу. Передо мной, как и перед 
всеми зрителямн, любящими кино, во всем 
блеске открылись те новые изобразительные 
художественные средства, которые  возни- 
кают с введением широкого экрана. Даже 
нам, профессионально несведущим в этом 
деле людям, очевидно, что постановщик 
Г. Козинцев, операторы А.Москвин ин А. Дудко, 
художники Е. Еней и Н. Альтман своей рабо- 
той обогатили арсенал средств, которыми. те- 
перь будет пользоваться молодое у нас искус- 
ство широкоэкранного фильма. 

Но фильм значителен не только своими 
формальными достижениями. Средства худо- 
жественной выразительности существуют 
в нем не как самоцель, Хотя для созда- 
ния фильма потребовался ряд смелых экспе- 
риментов, все стороны художественной фор- 
мы неразрывно слиты с идейным содержа- 
нием фильма. 


Роман Сервантеса породил целую библиоте- 
ку толкований. У Г. Козинцева был богатый 
выбор интерпретаций, предложенных выдаю- 
щимися писателями и мыслителями. Тот, кто 
помнит знаменитую речь Тургенева «Гамлет 
н Дон-Кихот», увидит, что и Козинцев 
осмысливает образ героя как воплощение 
высокой жертвенности во имя благородной 
идеи. Дон-Кихот, которого мы видим в филь- 
ме в исполнении Н. Черкасова, близок 
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по духу тому благородному рыцарю, борю- 
щемуся за истину, которого так любил Тур- 
генев. } 

Образ Дон-Кихота, созданный в фильме, 
несет в себе великую идею служения лучшим 


‚ Ндеалам человечности. 


...Вот мы видим старого, изможденного 
рыцаря, лежащего в постели. Он болен, но 
не недугами своего тела. На краю постели 
самодовольный бакалавр Самсон Карраско 
пытается образумить старого рыцаря: 

— Сеньор, послушайте человека, имею- 
щего ученую степень! Времена странствую- 
щего рыцарства исчезли, прошли, умерли, 
выдохлись! Пришло новое время, сеньор! 
Новое! Тысяча шестьсот пятый год! Шутка 
сказать! 

Глядя куда-то мимо бакалавра, как бы видя 
широкий мир за стенами своей комнаты, Дон- 
Кихот слабым голосом говорит: 

— И в этом году, как и в прошлом и в по- 
запрошлом, как сто лет назад, несчастные 
зовут на помощь, а счастливцы зажимают 
уши. И только мы, странствующие рыцари... 

Голос Дон-Кихота обрывается, но мы 
знаем, что он хочет сказать: он—борец за 
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справедливость, друг всех страждущих 
н угнетенных. В сердце его живет непри- 
миримая ненависть к злу. 

Когда тот же Карраско насмешливо спра- 
шивает Дон-Кихота: 

— А сколько вас? 

Рыцарь '`Печального Образа Отвечает: 

— Не мое дело считать! Мое дело—сра- 
жаться! 

Это правило истинно смелых... 

Зритель, конечно, будет поражен замеча- 
тельной сценой, когда Дон-Кихот оказы- 
вается один на один с могучим львом, но его 
не долго будет занимать вопрос о том, как 
это было технически сделано. Более глубокие 
мысли заглушают любопытство, и вот мы 
уже захвачены содержанием этого эпизода. 
Страшный зверь встретился глазами с 
упорным взглядом Дон-Кихота и мирно 
ложится в клетку, а рыцарь вступает с ним 
в беседу. 

— Что, мой благородный друг, одиноко тебе 
в Испании?.. Мне тоже... Главное —не отказы- 
ваться, не нарушать рыцарских законов, 
не забиваться в угол трусливо. Подвиг за 
подвигом—вот и не узнать мир. 

Этого благородного энтузнаста зритель на- 
чинает любить так, как учил любить его 
Тургенев. Но Козинцев видит не только ве- 
личие Дон-Кихота. Он следует за Белинским, 
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когда раскрывает двойственность фигуры ге. 


роя. Наш критик видел не только прекрасные 
стороны натуры Дон-Кихота, но и то, что со- 
ставляло его главный недостаток—отсутствне 
«всякого такта действительности». В отличие 
от романтиков и этических идеалистов, пре- 
возносивших Дон-Кихота, как человека бла- 
городных идеалов, враждебных низменной 
действительности, Белинский в ту пору, 


‘когда он писал о Дон-Кихоте (см. статью о «Та- 
‚рантасе» Соллогуба) подчеркивал неправо- 


мерность превознесения прав субъективного 
сознания над объективной действительностью. 
Поэтому Белинский считал, что отсутствие 
чувства действительностн и делает Дон-Кихота 
сумасшедшим, шутом, посмешищем людей. 
«Если б эта храбрость, это великодушие, 
эта преданность, если б все эти прекрасные 
высокие и благородные качества были упот- 
реблены на дело, во время н кстати, —Дон- 
Кихот был бы истинно великим человеком. 
Но в том-то и состоит его отличие от всех 
других людей, что сама натура его была 
парадоксальная и что никогда не увидел бы он 
действительности в ее настоящем образе и не 
употребил бы кстати, вовремя и на дело бо- 
гатых сокровищ своего великого сердца». 

Мысль Белинского о том, что подвиг важен 
не ради себя самого, а как средство воздей- 
ствия на реальную действительность, а это 
в свою очередь требует правильного пони- 
мания жизни, проходит через весь фильм 
Г. Козинцева. Выразительнее всего она пред- 
ставлена в истории с мальчиком, которого 
Дон-Кихот избавил от побоев его хозяина. 
Этот эпизод, как и в романе, дан Козинцевым 
в самом начале фильма, как один из первых 
подвигов Дон-Кихота в борьбе за справед- 
ЛИВоОСТЬ. 

Проходит много времени, и почти в конце 
фильма, когда Дон-Кихот бредет домой, чтобы 
уже больше никогда не пускаться на поиски 
приключений, вдруг опять появляется этот 
мальчик. Странствующий рыцарь  обра- 
довался ему, ибо видел в нем живое Под: 
тверждение того, что’ подвиги его были не 
бесплодны. А тот, узнав рыцаря, в страхе кри- 
чит: мы. 

— Господин странствующий рыцарь! Не 
заступайтесь, не заступайтесь за меня никогда 
больше, хотя бы раздирали меня на части. 
Оставьте меня с моей бедой, потому что ХУД- 
шей беды, чем ваша помощь, мне не дождать- 
ся, да покарает бог вашу милость и всех ры- 
царей на свете. Вы раздразнили хозяина, да 


и уехали себе. Стыдно, ваша честь. Ведь после 


этого хозяин меня так избил, что с тех пор 
я только и вижу во сне, как меня нака- 
зывают. 

Дон-Кихот опускает голову. Его скорбное 
молчанне говорит о многом. Оно лучше слов 
убеждает в том, что недостаточно иметь бла- 
городный идеал и желание бороться за него. 
Нужно знать жизнь, понимать действитель- 
ность и, постигнув всю сложность ее проти- 
воречий, найти такие средства борьбы за 
справедливость, которые будут действенны- 
ми, не нанесут ущерба тому идеалу, ради 


осуществления которого человек готов отдать’ 


все свон силы и даже жизнь. 
® 

Мы были бы несправедливы, если бы уви- 
дели в фильме только отражение тех глубоких 
_и значительных толкований романа Серван- 
теса, какое встречается у выдающихся пниса- 
телей и мыслителей прошлого. Естественно, 
что Г. Козинцев не мог пройти мимо мыслей 
Тургенева и Белинского о Дон-Кихоте, ибо 
они составляют часть великой традиции на- 
шей отечественной общественной мысли. Но 
Козинцев—не иллюстратор толкований Тур- 
генева н Белинского. Если бы он ограничился 
этим, то фильм имел бы для нас лишь историко- 
культурное значение, как и в том случае, 
еслн бы постановщик поставил себе целью 
истолковать «Дон-Кихота» в плане тех про- 
блем, которые были актуальными в эпоху со- 
здания романа. 

Козинцев увидел судьбу Дон-Кихота гла- 
зами человека нашей эпохн и стремился осмы- 
слить ее в свете нашего исторического опыта. 
Только такой может быть позиция советского 
художника. Он не реставратор прошлого, 
не архиварнус, углубляющийся в памятники, 
оставленные нам этим прошлым. Не пыль 
веков волнует его, а то, что может взволно- 
вать в истории Дон-Кихота человека нашего 
времени. 

Сервантес стоял у колыбели буржуазного 
общества. Как гений, он уже на той ранней 
стадии его развития видел ущерб, наносимый 
миром корысти ин чистогана человеческим 
душам. Мудрость Сервантеса в том, что 
он не строил себе никаких иллюзий о перспек- 
тивах развития жизни. Он жил тогда, когда 
обнаружилась пропасть между гуманистиче- 
скими идеалами и действительностью. Со стои- 
ческим величием Сервантес призывал, одна- 
ко, не отворачиваться от действительности, 
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какоюбы она ни была. Эта действительность 
была сильнее самых благородных порывов 
и стремлений человека. Вот откуда та горькая 
усмешка, которая кривит губы Сервантеса, 
когда он рассказывает нам смешную и печаль- 
ную историю своего героя. И хотя Сервантес 
отличался от Рыцаря Печального Образа тем, 
что обладал чувством действительности, 
но так же, как и Дон-Кихот, он не знал, что 
и как нужно сделать для того , чтобы благород- 
ные идеалы человечности восторжествовали. 
Единственное, что оставалось Сервантесу,— 
спасать разум. 

Точка зрения советского художника опре- 
деляется огромным историческим опытом, 
который человечество приобрело за века, 
истекшие после создания великого романа 
и особенно за последние десятилетия. 
Мы живем в эпоху величайших обществен- 
ных преобразований. Позиция Г. Козинцева— 
это позиция советских людей, обогащенных 
опытом революционного преобразования жиз- 
ни, знанием средств и путей, какими нужно 
идти к достижению тех идеалов, для кото- 
рых в эпоху Сервантеса не было места в дей- 
ствительности. 

Отсюда иная тональность фильма о Дон- 
Кихоте, отличающая его от романа Серван- 
теса. Там мудрая, несколько скептическая 
усмешка автора, с горечью отдающего отчет 
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себе в том, что мир невозможно изменить. 
Здесь, у Козинцева, страстное негодование 
против мира, в котором Дон-Кихот казался 
безумным, а его идеалы — смешными, глубокая 
убежденность в том, что многое зависит от 
самих людей, от их воли и ума, энергии и 
дерзания. 

Негодование и ненависть художника обра- 
щены против власть имущих, против «хозяев 
жизни», угнетающих народ и распоряжающихся 
его судьбами по своей прихоти, глубоко амо- 
ральных по самой своей природе. 

Это выражено в эпизоде пребывания Дон- 
Кихота при герцогском дворе. Придворная 
дама Альтисидора, случайно встретившая 
Дон-Кихота и позабавившаяся его причудами, 
решила привезти его ко двору герцога, чтобы 
потешить его светлость. Для герцога и его 
окружения Дон-Кихот всего лишь забав- 
ный шут. 

Потешившись над рыцарем, 
прощание говорит ему: 

— Не сердитесь, сеньор Дон-Кихот, это 
шутка, комедия, как и все на этом свете! 
Ведь н вы настоящий мастер этого дела. Вы 
необыкновенно убедительно доказали нам, что 
добродетельные  поступкн—смешны, — вер- 
ность—забавна, а любовь—выдумка раз- 
горяченного воображения! 

Б. Фрейндлих, нсполняющий роль герцога, 
прекрасно передает холодную натуру этого 
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человека, пресыщенного властью, готового 
экспериментировать над живыми людьми, 

Таково же и все окружение герцога—это 
чванливые люди в броне вытканных золотом 
нарядов, под которыми нетни сердца, ни души, 
для которых собственное благополучие важнее 
всяких идеалов, кажущихся им пустыми. 

Весь эпизод при герцогском дворе—страст- 
ный протест против холодного бессердечия 
н тупого равнодушия сильных мира сего, 
далеких от народа и утративших всякое пред. 
ставление о человечности, 

Но если для одних Дон-Кихот с его идеала- 
ми благородства и человечности—смешной 
шут, то для других он-—шут опасный. Именно 
так думает духовник герцога. В образё этого 
персонажа воплощена вся инквизиция—не 
только полицейско-церковный орган фе- 
дальной монархни и католической церкви, 
но все мрачные силы, душившие свободу че. 
ловеческой мысли, развращавшие души иезу- 
итизмом, требовавшие отказа от истины и спра- 
ведливости во имя подчинения авторитету 
несправедливой власти. Духовник считает 
Дон-Кихота дерзким и опасным человеком. 
Он в бешенстве кричит ему: 

— Кто позволил вам шляться по свету, сму- 
щая бреднями простаков и смеша рассудитель- 
ных. Возвращайся сейчас же домой, своди 
приходы с расходами и не суйся в дела, кото- 
рых не понимаешь! 

Дон-Кихот отвечает ему спокойно, с созна- 
нием своего превосходства. И то, что он гово- 
рит духовнику,—отповедь всем поборникам 
мракобесия: 

— Одни люди идут по дороге выгоды н 
расчета. Порицал ты их? Другие—по путям 
рабского ласкательства. Изгонял ты их? Тре 
тьи—лицемерят н притворяются. Обличал ты 
ИХР И вот встретил меня. Вот где ты пори: 
цаешь, изгоняешь, обличаешь! Я мстил за 
обиженных, дрался за справедливость, карал 
дерзость, а ты гонишь меня домой подечиты- 
вать доходы, которых я не имею. Будь осто- 
рожен, монах! Я презрел блага мирские, но 
не честь! 

Дон-Кихот произносит эти слова спокойно 
и неторопливо, и мы видим, что когда он их 
говорит, то мудр и разумен он, а безумен 
мракобес-инквизитор, мечтающий о том, что- 
бы люди, как скоты, уткнули головы в свон 
кормушки, не помышляя больше ни о чем, 
В этот момент он говорит не только от себя 
н не только за себя, а за все человечество, 
за всех, Для кого смысл жизни ОТНЮДЬ 


не в том, чтобы удовлетворять свои личные 
потребности, а в том, чтобы сделать жизнь 
прекрасной для всех, не для одних лишь 
избранных, поставленных в привилегирован- 
ное положение и охраняющих свое благополу- 
чие посредством удушения свободы мысли. 
Нет, не смешон этот высокий тощий рыцарь, 
когда он спорит с духовником. И не смешон 
он, когда заявляет своему лекарю, пытаю- 
щемуся удержать его дома под предлогом 
болезни: «Промедление нанесет ущерб всему 
человеческому роду!». Дон-Кихот остро чувст- 
вует, что творится в мире. Он может не видеть 
этого своим зрением, но уего души есть глаза, 
и они видят массу обиженных, угнетенных, 
страдающих, тех, кому нужна помощь. 


® 


Новое в трактовке Г. Козинцева состоит 
в том, что он поднимает историю Дон-Кихота 
до высот подлинного трагизма. Там, где дру- 
гие вндели трагикомедию, постановщик филь- 
ма раскрывает трагедию героя. И здесь он уже 
выходит за рамки истории Рыцаря Печального 
Образа. Мы понимаем, что трагедия Дон- 
Кихота, которую показал Г. Козинцев, это 
трагедия самого Сервантеса, трагедия гума- 
нистов эпохи Возрождения, всех тех борцов 
за благо человечества, которые не были вполне 
поняты, оценены и поддержаны темн, во имя 
кого они вели свою священную войну. 

Дон-Кихот любит людей, они для него прек- 
расны, какого бы звания они ни были. Он 
видит красоту тех, кого называют «простыми 
людьми». Именно в этом глубокий социально- 
философский смысл того, что простую дере- 
венскую скотницу Дон-Кихот воспринимал 
как самую прекрасную принцессу. Эта мысль 
проходит через фильм как одна из его глав- 
ных лирических тем. Актриса, играющая роль 
Дульсинеи, создает образ обаятельной девуш- 
ки из народа, красивой не утонченностью 
Свонх черт, привлекающей не нзысканнымн 
манерами, а красотой юной женственности, 
здоровьем, естественностью. Она знает, что 
Дон-Кихот любит некую Дульсинею, но не 
подозревает, что сама она и является вопло- 
щеннем мечты старого рыцаря. Слыша о том, 
что Дон-Кихот, рискуя жизнью, совер- 
шает свои подвиги во имя возлюбленной, она 
с трогательной мечтательностью восклицает: 
«Ах, если бы кто-нибудь так любил меня! 

Тема любви, побуждающей к подвигам на 
благо человечества, прекрасно выражена в 
фильме. Не смешным выглядит для нас чув- 


ство Дон-Килота, а истинно благородным, и 
именно так должен был решить эту тему наш 
художник, показывая, что н нанболее интим- 
ное из человеческих  чувств—любовь—не 
должно вступать в конфликт с общественными 
стремлениями человека, а, наоборот, идти 
с нимн рука об руку. 

Дон-Кихот неоднократно подвергается иску- 
шениям в любви. В фильме на его пути встре- 
чается придворная дама Альтисидора, кото- 
рая шутки ради пытается влюбить в ‘себя 
Дон-Кихота. На постоялом дворе Дон-Кихот 
случайно оказывается на одной постели со слу- 
жанкой Мариторнес. В обоих случаях он вы- 
держивает испытание, 

Может быть, его верность Дульсинее ка- 
жется смешной. Дон-Кихот ни сам в какой-то 
мере осознает это, говоря служанке: «Верность 
вынуждает меня быть простаком». Но мы 
понимаем, что верность в одном подразуме- 
вает и верность вообще. Человек должен быть 
верен во всем. Пусть Дон-Кихот в этическом 
смысле «максималист». Его сила и его величине 
именно в той последовательности, с какой 
он нерушимо проносит через все искусы и 
испытания верность Дульсинее и верность 
ндеалам, борясь за высокую человечность 
в отношениях между людьми. | 

Как мы уже сказалн, трагедия Дон- 
Кихота в том, что его не понимают те, ради 
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которых он готов на любые муки и страдания. 
Это относится не только к Дульсинее, не 
знающей, что именно она и есть та прекрасная 
возлюбленная, в честь которой он совершает 
свои подвнгн. Этого не знают и все люди, 
о чьем благе так печется Дон-Кихот, Дон- 
Кихот любит народ, но народ не понимает его. 
Он кажется крестьянам и ремесленникам 
всего-навсего забавным чудаком, над которым 
они могут только смеяться. 

Трагического смысла полон эпизод с ка- 
торжниками. Дон-Кихот встречает на пути 
группу скованных цепями каторжников, ко- 
торых ведут вооруженные стражники. Он за- 
говаривает с осужденными, желая узнать, 
за что каждый из них несет наказание. Эти 
люди и в самом деле являются преступниками. 
Однако на вопросы Дон-Кихота они отвечают 
столь хитро, что рыцарь признает их невинно 
осужденными. Он требует, чтобы стража осво- 
бодила их. Встретив отказ, Дон-Кихот раз- 
гоняет стражу, в чем ему помогают каторж- 
ники. Но затем отношение каторжников к 
Дон-Кихоту меняется. Когда он велит им 
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отправиться к его даме сердца, чтобы сооб- 
щить о его новом подвиге, каторжники ду- 
мают, что Дон-Кихот хочет их выдать властям, 
и они обрушиваются на своего освободителя. 

И вот мы видим поистине трагическую кар- 
тину. Дон-Кихот падает под градом камней, 
которые обрушили на него освобожденные 
им люди. Конечно, Дон-Кихот сам накликал 
на себя беду, ибо свойственное ему непонн- 
мание действительности привело к тому, что 
людей по-настоящему преступных он принял 
за несправедливо пострадавших. Дон-Кихот 
оказался в трагическом положении из-за 
своей веры в человека, в людей. Он совершил 
ошибку, но совершил ее из лучших побуж- 
дений. 

А что сказать о каторжниках, освобожден- 
ных рыцарем? Они тоже люди, но потерявшие 
человеческий облик, утратившие самую сущ- 
ность человеческого под влиянием той страш- 
ной жизни, на которую они оказались обре- 
чены. Поэтому нет у них ни разума, ни чув 
ства, в частности чувства благодарности 
к своему освободителю. Они живут лишь 
самыми примитивными инстинктами. Все не- 
понятное вызывает у них подозрительность 
н страх. Странная просьба Дон-Кихота отпра- 
виться к Дульсинее мгновенно превращает 
их в злейших врагов рыцаря. ИМ тогда мы 
видим уже не лица, а искаженные страхом 
н злобой звериные морды... 

Фильм Г. Козинцева достигает высот под- 
линно шекспировского трагизма в эпизоде 
на постоялом дворе. Проезжие путники ре- 
шили «разыграть» Дон-Кихота. Сначала он 
по ошибке ложится на кровать, где Мари- 
торнес ждет своего возлюбленного, погонщика 
мулов. Погонщик нападает ‘на Дон-Кихота. 
Затем, когда толпа гогочущих постояльцев 
появляется, чтобы присутствовать при поте- 
хе, Дон-Кихот падает, споткнувшись о нароч- 
но протянутую веревку. И вот он лежит 
на полу—худой, жалкий, но с горящими глаза- 
мн, а народ, тот народ, ради которого Дон- 
Кихот не жалел сил и жизни, охвачен по- 
истине гомерическим смехом. Мы видим иска- 
женные лица людей, в чьем грубом веселье 
ощущается жестокое удовольствие при виде 
того, как другой попал в беду. Но Дон-Кихот 
выдерживает, и это самое тяжелое из всех 
испытаний, которым он’ когда-либо подвер- 
гался. Лежа на полу, корчась от боли, он 
кричит в толпу хохочущих людей: 

— Не верю! Сеньоры—я не верю злому 
волшебнику! Я вижу, вижу, вы отличные 


люди... Вы отличные, благородные люди, ня 
горячо люблю вас. Это самый трудный ры- 
царский подвиг—увидеть человеческие лица 
под масками, что напялил на вас Фрестон, 
но я увижу, увижу! Я поднимусь выше... 

Но вместо того чтобы подняться, он падает, 
ибо потеха не кончилась, и для Дон-Кихота 
готова новая западня. Под ним проваливается 
люк, и он со страшной силой падает в погреб, 
где стоят меха с вином. Его разгоряченному 
воображению эти меха кажутся живыми су- 
ществами. Они похожи на страшных чудо- 
вищ, и они так же смеются над Дон-Кихотом, 
как те люди, которые утратили человеческий 
облик... 

Фильм Козинцева еще раз подтверждает ста- 
рую истину, доказанную творениями худож- 
ников прошлого, что самому трезвому реализ- 
му не противопоказаны приемы фантастики 
и символики. Здесь они тем более оправданы, 
ибо сама личность Дон-Кихота подсказывает 
обращение к такого рода приемам. Когда на 
глазах у зрителя меха с вином превращаются 
в страшных чудовищ, мы видим их как бы 
глазами Дон-Кихота, и для нас они тоже ста- 
новятся символом мрачных сил, враждеб- 
ных человеку. 

Кто же повинен в том, что люди превра- 
щаются в чудовищ? 

У Дон-Кихота есть один самый главный 
враг. Он называет его волшебником Фресто- 
ном. Всюду и во всем он видит руку этого 
Фрестона, и он говорит Санчо Пансе, что 
Фрестон «искалечил души человеческие н 


омрачил их разум куда страшнее, чем пола- 


гал я, сидя дома!» 

Мы ни разу не видим Фрестона в фильме, 
хотя Дон-Кихот часто говорит о нем. Неви- 
димый Фрестон превращается в символ того 
зла, против которого главным образом и воюет 
Дон Кихот. Пафос борьбы Дон-Кихота в том, 
что он сражается против мрачных сил, кото- 
рые принижают человека морально и интел- 
лектуально, он борется за то, Чтобы люди 
стали людьми. 

И в этом же— центральная идея фильма. 


Роман Сервантеса густо населен людьми всех 
званий и сословий. В нем представлен весь 
народ. Постановщик фильма очень хорошо 
выявил эту сторону великого произведения 
Сервантеса. В многочисленных эпизодах пе- 
ред нами возникает облик народа, среди ко- 
торого живет Дон-Кихот ин во имя которого 


он жертвует своим покоем, отдавая силы 
борьбе. 

Изображение народа у Сервантеса было 
глубоко реалистическим. Он не рисовал 
идеализированных пастухов и пастушек, как 
делали в‘ те времена авторы пасторальных 
романов и поэм. Так же как и Шекспир, 
Сервантес не считал нужным идеализировать 
народ. Он изображал его с.такой же смелой 
правдивостью, как и фламандские художники. 
Картина не во всех случаях получалась 
приглядной, но в ней была подлинная жизнь. 

Может быть, кому-нибудь покажется, что 
это вступало в противоречие с народолюбнем 
великих художников прошлого. На самом деле 
противоречия не было никакого. Парадоксом 
истории искусства является то, что в произ- 
ведениях художников аристократического тол- 
ка, далеких от народа и его подлинных инте- 
ресов, жизнь простых людей представала 
в приукрашенном, идеализированном виде. 
Господствующим классам было спокойнее 
жить, когда они могли думать, что народу 


живется легко, красиво и хорошо. Художники 
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аристократического направления угодливо рн- 
совали идиллические картины, ласкавшие 
глаза правителей. 

Великие художники-гуманисты, по-настоя- 
щему любившие народ, отнюдь не считали 
нужным прнукрашивать его жизнь. Напротив, 
они полагали своей важнейшей задачей прав- 
дивое изображение действительных условий 
существования народных масс. Не ндеализн- 
ровали они и сам народ, справедливо считая, 
что он не нуждается в этом. Именно такой 
была позиция великого реалниста Сервантеса. 

В фильме Козинцева народ занимает зна- 
чительное место, ибо советский художник 
правильно видит, что судьба Дон-Кихота, 
смысл всей его жизни могут быть поняты 
только в связи с судьбой народа. Народ 
в фильме изображен в тех реалистических 
красках, к которым мы привыкли в искус- 
стве Сервантеса, Шекспира и художников 
ХУП века. Смотря фильм, мы подчас как бы 
видим ожившие полотна художников тех 
времен. Это’ не внешний, не поверхностный 
реализм, выхватывающий бытовые детали, 
а полнокровный реализм, проявляющийся 
в той жизненности, с какой пред нами пред- 
стают образы людей из народа. Зритель 
вндит пеструю, многоголосую толпу, и это 
не статисты, а живые люди, темпераментно 
реагирующие на все, что происходит вокруг 
НИХ. 

Выше было сказано о тех, кто не понимал 
Дон-Кихота, кто потешался над ним и даже 
обрушивал на рыцаря удары. Но это не весь 
народ и во всяком случае не лучшая часть его. 
Душа народа светится в глазах Альдонсы, 
она сказывается в заботе грубоватой служан- 
кие Мариторнес, ухаживающей за больным 
рыцарем и заступающейся за него, когда над 
ним издеваются на постоялом дворе. Но 
больше всего мы чувствуем не только душу, 
но и ум народа в оруженосце Дон-Кихота 
Санчо Пансе. 

Возможно, что оценка, которую я сейчас 
выскажу, субъективна. Может быть, восприя- 
тие других зрителей было иным. Мне думает- 
ся, что, с точки зрения актерского мастерства, 
нанболее полного воплощения образа в филь- 
ме Санчо Панса (Ю. Толубеев) несколько 
превосходит Дон-Кихота. Воплощение Дон- 
Кихота Н. Черкасовым полностью подчинено 
ндее, что Дон-Кихот—«Рыцарь Печального 
Образа». Временами Дон-Кихот—Черкасов 
скорее похож на мрачного меланхолика, 
нежели на того энтузиаста иден, каким был 
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ламанчский рыцарь. Н. Черкасов - очень 
выразителен тогда, когда передает лиризм 
Дон-Кихота. Его Дон-Кихот больше страда: 
лец, нежели у Сервантеса. Герой романа обла- 
даетнесомненно большим темпераментом, бо лев 
энергичен, чем тот Дон-Кихот, какого пока- 
зывает нам Черкасов. 

Санчо Панса, показанный нам в фильме, 
на мой взгляд, с исключительной полнотой 
воспроизводит сущность образа, созданного 
Сервантесом. Соответствие является не только 
внешним. Простодушная мудрость Санчо Пан- 
сы, его расчетливость, никогда не заходящая 
слишком далеко, осторожность, почти всегда 
переходящая в трусость, острословие, наход: 
чивость—эти и многие другие качества Сан- 
чо Пансы выявлены актером изумительно 
живо, непосредственно и с большим тактом, 
благодаря которому Ю. Толубеев не превра- 
щает Санчо Пансу в карикатурный или гро- 
тескный образ. 

Самое прекрасное, самое светлое в Санчо 
Пансе—это его любовь к Дон-Кихоту, и То- 
лубеев прекрасно сумел передать это. Пусть 
Санчо Панса сам не сознает того, но мы по- 
нимаем, что его любовь к Дон-Кихоту и пре- 
данность, с какой он следует за ним, есть вы: 
ражение того, что идеалы Дон-Кихота, в сущ- 
ности, дороги и Санчо Пансе. Хотя он может 
иногда—и даже очень часто—не понимать 
высоких побуждений Дон-Кихота, хотя он 
совершенно не склонен разделять его фанта- 
стических представлений о действительно- 
сти, он не покидает ламанчского рыцаря н 
делит с ним все тяготы его беспокойной 
жизни, 

Мы ощущаем и ответную любовь Дон- 
Кихота к своему оруженосцу. Когда Санчо 
Панса поехал «на губернаторство» и рыцарь 
остался без своего оруженосца, каждый из 
них остро почувствовал свою неразрывную 
связь с другим. Дон-Кихот, один в герцогском 
дворце, чувствует свою беспомощность в мел- 
ких практических делах, в которых ему всегда 
помогал Санчо Панса. А Санчо, ставший «гу- 
бернатором», понимает, что ему нужна помощь 
Дон-Кихота для решения тех больших вопро- 
сов, с которыми он столкнулся как правитель 
острова. 

Очень выразительны и эпизод их разлуки, 
когда они тоскуют друг о друге, и трогатель- 
ная встреча на большой дороге, после которой 
они уже не разлучаются до конца. 

Мне думается, что мысль, высказанная 
чуть ли не всеми критиками, писавшими о 
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романе Сервантеса, —мысль о неразрывностн 
Дон-Кихота и Санчо Пансы, характеры кото- 
рых как бы восполняют друг друга, очень вер- 
но проведена через весь фильм. 

Санчо Панса при всей его кажущейся 
простоте, при всех недостатках чудес- 
НЫЙ и совсем не такой простой человек, 
каким он выглядит на первый взгляд. Мы 
не раз видим, что он понимает вещи лучше 
и вернее Дон-Кихота. Но это лишь тогда, 
когда нужно решать повседневные житей- 
ские вопросы. У него богатый жизненный 
опыт, природная смекалка и здравый взгляд 
на действительность. Еслн ему и не хватает 
полета мысли, то зато он обладает инстинктом, 
благодаря которому понял, что стбит следо- 
вать за Дон-Кихотом в его трудных и опасных 


странствованиях в поисках истины и спра- 
ведливости. 

Один из наиболее ярких эпизодов фильма-— 
история о том, как герцог шутки ради назначил 
Санчо Пансу губернатором. Фильм не смог 
вместить всех деталей этой исторни, как она 
дана в романе. Сценарист и режиссер были 
вынуждены пожертвовать многим. Но глав- 
ное они сохранили. 

Когда Санчо Панса въезжает на своем осле 
в город, куда он назначен «губернатором», 
толпа встречает его хохотом. Санчо добро- 
душно поглядывает на’ смеющийся народ 
и бросает в толпу: 

— Спасибо, братцы! Худо, когда губер- 
натора встречают слезами. А вы смеетесь— 
значит, рады мне. 
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Неожиданные слова Санчо заставляют толпу 
прислушаться к его дальнейшей речи. 

— Когда губернатор сидит на осле—это 
весело. А вот, когда осла сажают в губерна- 
торы, то уж не повеселиться. 

Простота Санчо, его веселый нрав и доступ- 
ность сразу завоевывают ему расположение 
народа. А когда Санчо в качестве судьи про- 
являет умение решать трудные дела, народ 
горячо приветствует и одобряет его. Санчо 
с радостью замечает, что народ умеет разли- 
чить—где правда, а где неправда», и тогда 
он обращается к народу: 

— А если понимаете и различаете, почему 
сами не живете по правде и справедливости? 
Ох, трудно, трудно будет привести вас в чело- 
веческий вид. Главная беда—прикажи я вас 
всех перепороть, сразу помощники найдутся. 
А прикажи я приласкать вас, да ободрить— 
глядишь, и некому. 

Глубокий демократический смысл этого эпи- 
зода у Сервантеса выразительно воспроиз- 
веден в фильме. Сервантес утверждал ту идею, 
что власть должна быть тесно связана с наро- 
дом. Правитель, знающий нужды народа, 
его интересы и потребности, сумеет наилучшим 
образом выполнить свою задачу. При этом 
правитель может воспитать в народе чувство 
справедливости, показывая пример своими 
решениями и приказами. Таким правителем 
и оказывается Санчо Панса, 

У’вы, его губернаторство длилось недолго, 
Потеха быстро надоела герцогу, и Санчо по- 
кинул свой остров тогда же, когда Дон- 
Кихот оставил герцогский дворец. 

С каким радостным остервенением придвор- 
ная челядь «свергает» плебея Санчо, случайно 
оказавшегося у власти и за короткий срок 
успевшего показать, что он разумнее и спра- 
ведливее феодальных правителей. На побои 
и оскорбления Санчо отвечает словами, в ко- 
торых звучит гордость человека из народа, 
достоинство честного труженика: 

—Ладно. Ухожу. Простому мужику всегда 
найдется дело. А куда денешься ты, мажор- 
дом, когда тебя выбросят со службы? Что 
ты умеешь, дармоед, лизоблюд? 

И вот они снова бродят по дорогам—Дон- 
Кихот на Россинанте, а Санчо Панса на сером 
ослике. Но уже недолго осталось им сражаться. 


№ 


Крометех врагов, против которых Дон-Кихот 
все время сражался, были у него еще враги, 
на которых он не обращал внимания. То были 
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ближайшие к нему’ люди: его племянница, 


экономка, местный священник и цирюльник, 


как будто любившие Дон-Кихота, но совер- 
шенно не понимавшие его. Его страсть к под- 
вигам в борьбе за справедливость казалась 
нм болезненной причудой, проявлением по- 
мешательства. Они, эти люди здравого рас» 
судка, только и помышляли о том, чтобы вер. | 
нуть Дон-Кихота домой и с этой целью соста. 
вили своего рода заговор, р 

Эти персонажи в романе Сервантеса раз. 
работаны очень интересно, с большой реа- 
листической живостью. Там эти фигуры 
индивидуализированы. Постановщику филь 
ма пришлось и здесь многим пожертвовать, 
но главное он сохранил и кое-что даже за. 
острил. Все эти персонажи в фильме пред 
ставляют обобщенный групповой образ ме 
щанства с его так называемым трезвым 
здравым смыслом. В сущности, они не менее 
страшные и опасные враги для Дон-Кихота, 
чем неуловимый Фрестон, Точнее сказать, 
вместе с герцогом н его окружением, вместе 
с духовником-инквизитором они и есть реальь 
ное воплощение всего того, что Дон-Кихоту 
рисуется в виде фантастического образа 
врага рода человеческого Фрестона. 

Дон-Кихота не смог поколебать в его убеж: 
деннях герцог, не смог запугать монах: 
инквизитор, но его перехитрили эти мещане, 
и в первую очередь самый ловкий среди них— 
бакалавр Самсон Карраско. Он то, что мы 
назвали бы культурным обывателем. Пройдя 
курс наук в Саламанкском университете, 
он приехал в родное местечко, «нашпигован. 
ный» последними медицинскими открытиями, 
Какова его «наука», можно судить по следую 
щим его словам. Поясняя Дон-Кихоту, каким 
образом он сумел его вылечить, он гово 
рит: 

— Подумать только, неуч-цирюльник пускал 
вам кровь по нечетным числам, тогда как 
современная наука установила с точностью, 
что следует это делать только по четным! 

Есть глубокий смысл в том, что бакалавр 
для достижения своей цели тоже облачается 
в рыцарские доспехи. Как рыцарь рыцаря, 
вызывает он Дон-Кихота на поединок и, бу: 
дучи моложе и сильнее, одолевает Дон-Кихота. 
И тогда «по закону рыцарства» он требует, 
чтобы Дон-Кихот вернулся домой. 

Дон-Кихот вынужден повиноваться. Скорб- 
ный, идет он в свое местечко, удрученный не 
тем, что бакалавр его победил, и даже не тем, 
что тот его перехитрил: больше всего огор- 
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чает Дон-Кихота то, что он не сможет про- 
должать свою борьбу. 

А довольный бакалавр поучает Дон-Ки- 
хота: 

— Будьте благоразумны. Кому нужны 
странствующие рыцари в наше время? Что 
они могут сделать? Давайте, сеньор, жить ра- 
зумно, как все... Надо жить, как учат нас 
философы: ничему не удивляться. Достойно 
пожилого человека во всех случаях жизни 
сохранять философское спокойствие... Жизнь 
сама по себе счастье! Живите для себя. 

Но именно этого Дон-Кихот и не умеет— 
жить для себя. 

то время как он изрекает эти наставле- 
ния, мимо проводят группу каторжников, 
нанизанных на бесконечно длинную цепь. 


= 
Г «Искусство кено» № 6 


Они бредут измученные и равнодушные, не 
озираясь, а Дон-Кихот останавливается и дол- 
гим внимательным взглядом рассматривает их. 
И хотя рыцарь молчит, мы читаем в его взгля- 
де боль за все страждущее человечество. 
Разве честный человек может примириться 
с несправедливостью и гнетом? Когда бакалавр 
заключает свою речь девизом всех мещаны— 
«живите для себя», Дон-Кихот одной фразой 
пригвождает его: 

— Бакалавр! Ваше благоразумие—убийст- 
венней моего безумия. 

На взгляд обывателя, Дон-Кихот— безумец, 
не поннмающий разумного мира. В фильме 
Козинцева с особой силой выявлена идея 
Сервантеса о том, что, в сущности, именно 
Дон-Кихот подлинно разумный человек 
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в безумном мире—в мире, где царят зло, 
несправедливость, жестокость, обман, лице- 
мерне, с которыми все примиряются, и даже 
более того, которым каждый своей пассивно- 
стью помогает господствовать в жизни. 

Дон-Кихот побежден. Обстоятельства всег- 
да оказываются сильнее его. Он побежден, 
но не сломлен. Можно помешать ему бороться. 
Можно заставить его жить в бездействии. Но 
нельзя убить в нем высокого стремления 
к самым благородным идеалам и особенно 
к величайшему из них—вере в человека. 
Вот почему нельзя без волнения смотреть на 
один из самых ярких эпизодов фильма, 
воспроизводящий знаменитое сражение 
Дон-Кихота с ветряными мельницами. 

Этот эпизод осмыслен в фильме по-новому, 
Как и в романе, Дон-Кихот принимает мель- 
ницу за великана. Вот он—Фрестон, которого 
он так долго искал. Сейчас он бросится на него, 
И этот «виновник всех горестей человеческих 
рухнет, а братья наши выйдут на свободу». 
Дон-Кихот пришпоривает коня, вонзает копье 
в крыло мельницы. Его подхватывает вверх. 
Рыцарь кружится на колесе, но он не теряет 
мужества—и вот перед нами фигура Дон- 
Кихота, как бы сцепившегося с врагом, кото- 
рый хочет его сокрушить, и мы слышим голос 
стойкого рыцаря: 

— Ая говорю тебе, что верую в людей! 
Не обманут меня маски, что ты напялил 
на их добрые лица! И я верую, верую в рыцар- 
ское благородство! А тебе, злодею , не поверю, 
сколько бы ты ни вертел меня. Я вижу, вижу: 
победит любовь, верность, милосердие! Ага, 
заскрипел! Ты скрипишь от злости, а я смеюсь 
над тобой! Да здравствуют люди! Да погибнут 
злобствующие волшебники! 


И пусть Дон-Кихот снова падает на землю, 
разбитый и искалеченный, мы знаем, что был 
миг если не победы, то великого предвестия 
ее, одно из звездных мгновений, озаряв- 
ших черный небосклон исторни общества, 
в котором царили гнет и несправедливость... 

И вот наконец Дон-Кихот на смертном одре. 
Перед ним появляются видения тех, кто были 
ему дороже всего, —Дульсинея, Санчо Панса. 
Они умоляют его жить, не покидать их, н Дон- 
Кихот произносит свои последние слова: 

— Сражаясь неустанно, доживем, доживем 
мы с тобою, Санчо, до золотого века. Обман, 
коварство и лукавство не посмеют примеши- 
ваться к правде н откровенности. Мир, дружба 
и согласие воцарятся на всем свете. Справед- 
лнвость уничтожит корысть и пристрастие, 
Вперед, вперед, и ни шагу назад! 

Голова Дон-Кихота падает на подушку, 
руки вытягиваются в последней судороге. 
Дон-Кихот’ умер. | 

Кажется все кончилось, 

Но нет, подождите: 

Вот перед нами снова возникает величе- 
ственный пейзаж, на фоне которого мы не раз 
видели Дон-Кихота,—могучая горная гряда 
Съерра-Морены. Спокойно и недвижно стоят 
горы, освещенные розовыми лучами заката, 
И вдруг мы замечаем какие-то две движущие: 
ся фигуры. Мы узнаем их по силуэтам: это 
Дон-Кихот на Россинанте и Санчо Панса 
на своем осле едут в новый поход. Фигурки 
их становятся все меньше и меньше и наконец 
совсем исчезают из виду. Но мы знаем, онн— 
этот славный рыцарь и его чудесный оружено- 
сец—где-то бродят по свету, совершая подвиги 
во имя любви к человеку и к человечеству. 


Ю. Королев 


СЕКРЕТ УСПЕХА 


ужен ли сценарий в кинохронике? Допустимы 
(К) ли инсценировки? Сама жизнь подсказала 


правнльные решения, в спорах ин дискуссиях 
былн найдены ответы на эти острые вопросы: на пер- 
вый—утвердительный, на второй—отрицательный. 
С этим все соглашаются... в спорах ин дискуссиях. 
А на экране? В творческой практике кинодокумен- 
талнстов проблемы эти далеко еще не решены. 

Фильмы, снятые по сценарию, обычно отличаются 
более последовательным и полным раскрытием идеи 
н темы. В них все эпизоды, все кадры объединены 
в еднное целое авторским замыслом. Однако очень 
часто авторы таких фильмов, вместо того чтобы искать 
в жизни н снимать фактический матернал, 
предусмотренный сценарием, стараются искусствен- 
но «организовать» нужные кадры, то есть прибегают 
к инсценнровкам, «восстановлению» фактов и тому 
подобным приемам, нарушающим жизненную прав- 
ду. Конечно, есть в таких фнльмах и непосредствен- 
ные, подсмотренные в жизни кадры, но с ними сосед- 
ствуют (даже в картинах, именуемых «репортажны- 
ми») кадры, снятые «под репортаж»: внешне правдо- 
подобные, а по существу недостоверные, фальши- 
вые. Редко, к сожалению, бывает иначе, —когда сце- 
нарнй определяет лишь принципнальный смысл 
необходимого эпизода, а операторы ищут, подсматри- 
вают в жизни соответствующий матернал. В таких 
случаях фильм сочетает в себе развернутое решение 
темы н композиционную стройность с живой, репор- 
тажной подачей матернала. 

Примером такого сочетания может служить фильм 
«На улицах Вены», недавно выпущенный Централь- 
ной студней документальных фильмов. 

Этот фильм продолжает серию картин о городах 
и столицах стран Западной Европы. За последнее 
время их выпущено немало: «В Риме», «Париж», «Из 
Рима в Милан», «В Лондоне», «По дорогам Франции». 
Интерес зрителя к этим ‚фильмам понятен онн зна- 
комят с обликом знаменитых городов, достопри- 
мечательностями, памятниками культуры. Все эти 
картнны сняты очень живо, репортажно, в них есть 
МНОГО выразнтельных, удачно подмеченных сцен. 
Познавательная ЦЕННОСТЬ ЭТИХ фильмов несомненна, 


ХРОНИКАЛЬНО- 
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ 
КИНЕМАТОГРАФИЯ 


но все они в той или иной степени страдают общим 
недостатком: легковесностью наблюдений жизни, 
излишним увлечением внешней стороной увиденного, 
отсутствием анализа н обобщений, целенаправленно- 
го отбора фактов. В них много случайных кадров, 
ннтересных подчас не потому, Что оператор сумел 
увндеть тнпичное, характерное, а потому, что сам 
матернал привлекает своей «экзотичностью». По-види: 
мому, фильмы эти снимались без ясного авторского 
замысла, без сценария, или сценарии были напи- 
саны без хорошего знания материала, 

В этом отношении фильм «На улицах Вены» вы- 
тодно отличается от многих предыдущих. Основное 
его достоинство состонт в том, что он нё только 
показывает, как выглядит одна нз красивейших сто- 
лиц Европы, но н объясняет, как и нем живет сегод-. 
няшняя Вена, рассказывает о соцнальной н поли- 
тнческой жизни, о контрастах и противоречиях 
современного капиталистического города. 

Вряд ли надо пересказывать содержание фильма. 
Достаточно сказать, что на протяжении четырех ча- 
стей в нем показано многое: памятники националь- 


ной культуры и рабочие кварталы; дорогие ресто- 


раны, шнкарные автомобили, последние моды сезона 
и маленькие нищие, роющиеся в отбросах: веселые 
танцы на улицах и процессии инвалидов труда; 
рождественские подарки «доброму» полицейскому 
н расправа с демонстрантами; «буги-вуги» и музы- 
ка Гайдна, Моцарта, Бетховена, Штрауса, марши 
реваншистских «солдатских союзов» н горы цветов у 
памятника советским воинам, освободившим Вену. 

С каждым кадром зритель узнает что-то новое, 
и вместе с тем поучительное, получает разностороннее 
представление о Вене и начинает понимать свое- 
образие этого города. В пейзажах, портретах, жан- 
ровых сценках раскрывается образ Вены, ее «душа», 
тот особый колорит, который венцы называют 
Сети срез \Меп, то есть «уютная Вена». 

Автор-оператор А. Колошин показал себя боль- 
шим мастером репортажной съемки. Все кадры филь- 
ма метко подсмотрены, сняты живо, нзобретательно,. 
смело. Он часто пользуется длиннофокусной опти-. 
кой, применяет необычные ракурсы, смазанные па- 
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: Зе РЕ Бы ‚зи Ьь, гы: 
«...С какой высоты ни глянете вы на Вену, вы знаете: там, 
где возвышается Штефансдом (Собор Святого Стефана), там 
сердце города, его начало и объяснение... Отсюда и начинается 
обычно знакомство с городом, ибо это—самое знаменитое 
здание Вены». 


«...Тот, кто имеет работу, —доволен тем, что работает. В фев- 
рале 1957 года в Австрин насчитывалось 224 тысячи безработ- 
ных. Население же страны составляет всего 7 миллионов». 
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«...Они тоже танцевали когда-то. Двигались свободно и весело, 
А главное—имели работу. Это инвалиды труда, которые вышли 
на улицу, чтобы потребовать сносных условий существования», 


норамы (вспомним замечательные кадры 
аттракционов в Пратере, галлерею типов 
венских жителей в сквере, жанровые за. 
рисовки в кафе, кадры «уличных беспоряд- 
ковз). Он умеет заметить и уловить инди. 
видуальную особенность человека, выразн- 
тельное движение, характерную деталь. 
Запоминаются чудесные пейзажи Дуная и 
Венского леса, ночные улицы Вены. 

Смонтирован фильм в хорошем, быстром 
темпе и поэтому смотрится очень живо, 
увлекательно. Иногда, правда, автор зло- 
употребляет короткими планами и зритель 
не успевает сосредоточиться, рассмотреть 
интересные подробности. Это касается той 
частн фильма, где показаны памятники 
культуры, которым, в общем, уделено в 
фильме слишком много места. А вот рабо- 
чий класс Вены показан недостаточно ши- 
роко, и хотя в дикторском тексте под- 
черкивается, что рассказ ведется только 
об улицах, тем не менее можно и нужно 
было показать венские заводы и фабрики, 
которых "в городе много—ведь Вена яв- 
ляется одним из крупнейших промышлен- 
ных центров Европы. Зрителю это остает- 
ся неизвестным. В фильме использованы 
кадры из американских «боевиков», а так- 
же архивный материал, снятый ранее 
оператором Колошиным. И черно-белый 
матернал, включенный в цветную картину, 
не только не нарушил изобразительный 
строй фильма, но, наоборот, значительно 
усилил действенность ряда эпизодов. Автор 
широко применяет прнем контрастного со- 
поставления, и это делает рассказ о Вене 
таким острым и волнующим. 

Фильм сопровождается тонким, умным 
текстом, который написан и прочитан 
Ираклием Андрониковым. 

Непринужденно и остроумно рассказы- 
вая о Вене, комментируя и поясняя про“ 
исходящее на экране, сообщая интерес- 
ные ин важные подробности, Андроников 
подчеркивает значение каждого эпизода, 

Голос \Андроникова звучит с экрана на 
протяжении всего фильма, но он не назой- 
лив, потому что гармоничноделивается с изо- 
браженнем. 

Лишь в одном” месте этот, голос кажет 
ся лишним, начинает] мешать: в эпизоде 
у памятника Освобождения, где жители 
Вены в торжественном молчании чтут память 
советских воинов-освободителей. Не следо- 


Кадры из фильма «На улицах Вены» 


вало нарушать эту красноречивую тишину 
ненужными словами: «взгляните на этн скорб- 
ные лица», «вот женщина утирает слезы». 
Ведь это и так видно. Лучше было бы 
вспомнить, что советские войска, выполняя 
приказ командования сохранить Вену, избе- 
жать разрушення города, проявили тем са- 
мым великий акт гуманности и уважения к 
национальным чувствам австрийского народа. 

К счастью, недостатков в фильме немно- 
го и они не мешают зрителю узнать и по- 
нять Вену, ее красоту, обаяние и в то же 
время увидеть глубокую социальную карти- 
ну жизни большого города Западной Европы. 

Чем же объясняется успех фильма? 

Фильм снят по сценарию. 

Автор сценария, оператор и режиссер 
картины А. Колошин несколько лет про- 
жил в Вене. Тщательное изучение жизни 
города и страны, зоркое политическое зре- 
ние н тонкий вкус художника-документалнс- 
та позволили ему из большого запаса впе- 
чатлений выбрать самое существенное, тн- 
пнчное н характерное для Вены, определн- 
ли целенаправленный отбор фактов, поиск 
нужных кадров. 

Все сцены на улицах Вены подесмот- 
рены. Каждый кадр не просто случайно 
увнден, а сознательно найден, несет в 
себе определенную смысловую нагрузку 
н отчетливо, ярко выражает отноше 
нне к происходящему: глубокое уваже- 
ние к национальной гордости австрийцев; 
гневное осуждение тех, кто мечтает ожи- 
внть тенн фашистского прошлого; ТЕПЛУЮ 
симпатию к престым людям Вены, к тем, 
кто живет на рабочих окраннах города, во 
Флоридсдорфе и Карлмарксхофе, кто соз- 
дает нацнональные богагства н культуру, 
Ето выходит на УлнЦы С красными знаме- 
нами и хочет дружбы с Советским Союзом, 
кто любит свою страну и борется за ее неза- 
виснмость, за нейтралитет, за мир. 

Весь фильм проникнут верой в то, что 
ярким заморским рекламам не нарушить 
красоту венских улиц, привозной како- 
фонин и военным маршам не заглушить 
чудесную австрийскую музыку, а мили- 
таристам и поджигателям войны не одолеть 
растущие прогрессивные силы Австрии. 

Ясная идейная позиция авторов, целе- 
устремленная репортажная съемка, острая 
публицистичность— вот в чем секрет заслу- 


женного успеха фильма «На улицах Вены». 
Я ран а ЗЫ д аланы ФА 


Кадры из фильма «На улицах Вены» 


ГЕ 5% г. 
*... Ежегодно 1 мая трудящаяся Вена выходит на демонстра- 
цию. Вот коммунисты. Сегодня, заявляя о своей решимости 
бороться за мирную независимую Австрию, коммунисты по-преж- 
нему призывают к единству действий австрийского рабочего 
классаз... 


«...Когда на улицы Вены выходит пролетариат, когда идет спло- 
ченно рабочий класс,—у полицейских те же старые ухватки. 
Немало подобных сцен видели улицы Вены!» 
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ЗА а ее 
«...Памятник Освобождения. Советских воинов, павших в сраже- 


ниях за Вену, чтут австрийские патриоты. Сюда приходит каж- 
дый, кто понимает, что Советский Союз— верный друг Австрии»... 


Г. Авенарицус 


О ————— о —о— с: 


БИТВА ЗА ПРАВДУ 


отя большинство голливудских филь- 
мов строилось и строится по стан- 
. дартам весьма низкого уровня, в США 
существует и прогрессивное киноискусство, 
выпускаются содержательные картины, созда- 
тели которых смело борются за возможность 
говорить правду о действительности. Правда, 
эти картины тонут в потоках киномакулатуры, 
но сегодняшнее амернканское кино—это не 
только сочетание садизма, атомной пропаган- 
ды, милитаристских боевиков и рок-н-ролла. 

Среди прогрессивных американских картин, 
поставленных за последние годы, выделяются 
«Школьные джунгли» Ричарда Брукса (фильм 
о малолетних преступниках по одноименной 
книге Эвана Хэнтера), «Безответный» С. Мей- 
ерса (фильм, направленный против расовой 
дискриминации), «Бронко апаш» Роберта 
Олдрича, повествующий об индейце, всту- 
пающем в героическую борьбу с угнетателями 
своего народа. Однако первое место среди 
этих произведений по праву занимает фильм 
Герберта Бибермана и Майкла Уилсона— 
«Соль земли», недавно выпущенный на экраны 
нашей страны. 

История создания фильма «Соль земли» — 
это история геронческой борьбы за челове- 
ческие права, за правду в искусстве, за воз- 
можность довести до массового зрителя про- 
грессивное кинопроизведение, созданное неза- 
висимой группой кннематографистов вне си- 
стемы Голливуда. 

Сценарий фильма воспроизводит действи- 
тельные события, пронсшедшие в небольшом 
горняцком поселке Бейярд, расположенном на 
юго-западе штата Нью-Мексико. Богатейшие 
цинковые рудники Бейярда принадлежали 
«Эмпайр Цинк Компани»; население Бейярда, 
В основном состоявшее из мексиканцев, пере- 
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селенцев из Мексики, существовало на более 
чем скудный заработок. 

Руководители «Эмпайр Цинк Компани», 
используя существующие в США законы 
о дифференцированной плате рабочим, в завн- 
симости от их расовой и национальной при- 
надлежности оплачивали труд мексиканцев 
по минимальной расценке. В послевоенные 
годы рост налогов в связн с гонкой вооружений 
и одновременно рост цен на продукты первой 
необходимости значительно снизили и без 
того низкий жизненный уровень обитателей 
Бейярда. 

В Бейярде вспыхнула забастовка. Горняки: 
мексиканцы предъявили администрацин ряд 
требований. Они потребовали повышения за- 
работной платы, точнее—уравнения их 
заработной платы со ставками белых. Руко- 
водители «Эмпайр Цинк Компани» отказались 
выполнить справедливые требования рабо- 
чих. Более того, демагогически используя 
букву «антитрестовских» законов и рассма- 
тривая профсоюз как своеобразную монопо- 
лию, они обвинили бейярдских горняков 
в «заговоре» с целью «искусственно» взвин- 
тить заработную плату и ограничить произ- 
водСтво. 

Горняки не сдались и не уступили. Около 
полутора лет продолжалась героическая 
борьба горняков с цинковой монополией, кото- 
рая применяла против забастовщиков все 
средства—штрейкбрехеров, полицию, про- 
куратуру, гангстеров, провокации, слезото- 
чивые бомбы, реакционную прессу... В тече- 
ние восьми месяцев пикеты бейярдских горня- 
ков дни и ночи охраняли подступы к рудни- 
кам, чтобы не допустить туда специально при- 
везенную в Бейярд банду штрейкбрехеров. 
«Эмпайр Цинк Компани» добилась специаль- 


ного судебного постановления о запрещении 
членам профсоюза выставлять пикеты. Заба- 
стовщики отказались выполнять это неза- 
коннсе постановление. Тогда—в ‘порядке 
очередного беззакония—местный прокурор 
распорядился арестовать бейярдских пикет- 
чиков. Исход стачки был поставлен под угрозу. 
После этого в борьбу включились женщины 
н дети Бейярда, участие которых в пнкетирова- 
нии не было предусмотрено судебным поста- 
новлением. Круглосуточно сменяясь каждые 
четыре часа, женщины и дети пикетировали 
подступы к руднику. Шериф, подстрекаемый 
агентами +Эмпайр Цинк Компани», натравнл 
на пикет шайку  головорезов-гангстеров, 
которые применили против женщин и детей 
бомбы со слезоточивым газом... Мужественные 
пикетчицы тем не менее не покинули своих 
постов. Тогда грузовики гангстеров, вре- 
завшись на полном ходу в линию пикета, 
раздавили и изуродовали нескольких жен- 
щин. После этого начался беспорядочный 
обстрел пикетчиц. 

В знак протеста против зверской расправы 
с пникетами Бейярда горняки штата Нью- 
Мексико провели всеобщую забастовку. Эта 
мощная демонстрация солидарности заста- 
вила «Эмпайр Цинк Компани» отозвать банды 
гангстеров и штрейкбрехеров. Владельцы руд- 
НИКОВ вынуждены были капитулировать —тре- 
бовання рабочих были удовлетворены. 

Борьба ’бейярдских горняков с «Эмпайр 
Цинк Компани» закончилась победой. Нос эта 
борьба была лишь предысторией фильма 


«Соль земли», прелюдией, так сказать, к той. 


борьбе, в которую вылилась работа над сце- 
нарнем и фильмом. 

На материале событий героической заба- 
стовки бейярдских горняков решено было 
поставить правдивый, реалистический фильм, 
который опроверг бы измышления реакцион- 
ной прессы, рассказал бы о реальных воз- 
можностях победоносной борьбы трудящихся 
против эксплуататоров. Мнициатором этого 
мероприятия выступил межнациональный 
профсоюз горнорудной и плавильной про- 
мышленности. 

В условиях политики «холодной войны» 
Н охоты за ведьмами» решение рабочей орга- 
низации создать и выпустить на экраны США 
правдивый фильм о забастовке было поистине 
геронческим. Решимости профсоюзной орга- 
низации сопутствовал героизм прогрессивных 
кинодеятелей, получивших в результате дея- 
тельности пресловутой комиссии по рассле- 
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дованию антиамериканской деятельности вол- 
чьи паспорта. Эти кинодеятели немедленно 
откликнулись на призыв профсоюза: сце- 
нарист Майкл Уилсон написал сценарий 
«Соль земли». Уилсона консультировали не- 
посредственные участники бейярдской заба- 
стовки и члены бейярдского отделения проф- 
союза. Уилсон Дважды вносил исправления 
в свою рукопись, после чего горняки едино- 
душно одобрили сценарий, найдя, что он 
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полностью соответствует жизненной правде, 

Режиссеры Поль Джеррико и Герберт 
Биберман, после «второго суда над Голливу- 
дом» включенные в «черные списки» Ассоциа- 
ции кинопродюсеров, с готовностью вызва- 
лись поставить фильм «Соль земли». Невзи- 
рая на запугивания, провокации и шантаж, 
они создали съемочную группу. Тем самым онн 
бросили открытый вызов центру американ- 
ской кинопропаганды и его руководителям. 
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Само собой разумеется, что ни «Парамаунть, 
ни «АХ век-Фокс», ни остальные фирмы 
Голливуда не стали финансировать постановк 
столь  «крамольного» фильма, в которо 
финансовой и промышленной знати смело 
протнвопоставлялась подлинная соль земли— 
простые люди, . рабочие. Актерам, состоя. 
щим на учете в Голливуде, было запрещено 
сниматься у Бибермана. 

Деньги на постановку дал профсоюз гор- 
няков, съемки решено было производить не. 
посредственнов Бейярде, вместо актеров долж- 
ны были выступить горняки и члены их сь. 
мейств, непосредственные участники и оче. 
видцы изображаемых событий. Среди съе. 
мочного коллектива фильма, «Соль земли» 
было всего несколько профессиональных ак- 
теров: среди них Вильям Геер, исполнявший 
роль шерифа, и видная мексиканская актриса 
Росуара Ревуэлтас, игравшая роль Эспе- 


’ ранцы, жены рабочего-горняка Рамона Кин: 


теро. Самого Рамона вызвался играть пред- 
седатель бейярдского отделения профсоюза 
Хуан Чакон... 

Известие о том, что профсоюз горняков 
приступил к постановке фильма о борьбе 
н жизни рабочих, по-разному было встречено 
прогрессивной печатью и американской реак- 
цней. Многие правые газеты с беспокойством 
отмечали, что постановка художественного 
фильма силами и на средства рабочих беспре- 
цедентна в истории американского кино. 

Амернканские реакционные круги всполо- 
шилнсь. Голливудская Ассоциация кинопро- 
дюсеров и прокатчиков и председатель так 
называемого «Совета работников кино» Рой 
Боюэр заявили, что постановка фильма «Соль 
земли»... противоречит принципам амерн- 
канской демократии. Борьба, затеянная про- 
тив бейярдских забастовщиков, была про- 
должена против создателей фильма о заба- 
стовке. 

Конгрессмен - республиканец Дональд 
Джексон выступил в палате представителей 
с погромной речью, направленной против еще 
не осуществленного тогда фильма. 

«Фильм умышленно задуман так, чтобы раз- 
жечь расовую ненависть и изобразить США 
как врага всех цветных народов», —заявил 
Джексон. Требуя прекращения съемок, он ут- 
верждал, что эта кинопостановка является 
«дьявольской атакой на США» и «кошмарным 
актом международного коммунистического за- 
говора». По свидетельству агентства Ассоши- 
эйтед. Пресс, Джексон призывал государствен- 
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ный департамент, министерство торговли и 
министерство юстиции отыскать «надлежащие 
законы» илн издать «сответствующие распоря- 
жения», которые помешали бы проникновению 
подобных фильмов в другие страны. 
Истерические призывы Джексона встре- 
тили поддержку нанболее реакционной части 
конгрессменов. Министерство юстиции немед- 
ленно издало «соответствующие распоряже- 
ННя»: радиостанция «Колумбия» сообщила 
для всеобщего сведения, что агенты службы 
иммиграции и натурализации при министер- 
стве юстиции США арестовали артистку 
Росуару Ревуэлтас и заключили ее в лагерь 
Эль-Пасс (Техас), где содержатся лица, под- 
ежащне высылке из США, Арест Росуары 
Ревуэлтас и издевательский суд над нею, 
оСуществленные в нарушение действующих 
в США законов, были продиктованы понят- 


ными политическими соображениями: аме- 
рнканской реакцин было невыгодно допустить 
появление на экране фильма, говорящего 
правду о том, что творится за пресловутыми 
«стеклянными стенами» американской демо- 
кратин. 

По этому поводу одна из прогрессивных 
американских газет писала: 

«Правдивый фильм может повествовать 
лишь о неприкрашенной правде, а это, по 
мнению людей, которые стоят за войну н ра- 
сизм, поистине опасно. В фильме «Соль зем- 
ли» говорится о том, что американские рабо- 
чие мексиканского и англо-саксонского про- 
исхождення могут жить, как старые соседи, 
в дружбе и согласии. В нем рассказывается 
о том, как компанин выжимают пот из рабо- 
чих и заставляют их работать в рудниках, 
которые больше похожи на западню, угрожаю- 
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щую жизни рабочих. В нем показывается, 
что рабочие люди объявляют забастовку 
потому, что они н их семьн вынуждены отстан- 
вать свое право на жизнь». 

Выступление конгрессмена Джексона раз- 
вязало руки реакционерам из американской 
кинопромышленности и их единомышленни- 
кам. Представители заатлантической «демо- 
кратии», в прошлом добившнеся, чтобы у всех 
сотрудников Голливуда былн «на всякий слу- 
чай» взяты отпечатки пальцев для ФБР, тра- 
вившие Чаплина н Лоусона, ополчились на 
горстку отважных людей, задумавших вне 
снстемы Голливуда и вопреки ей создать прав- 
дивый фильм. 

Горнякам Бейярда пришлось героический 
опыт полуторагодовой борьбы за.свои права 
применить в борьбе за право закончить съемки 
начатой ими картины. 

К горнякам Бейярда и прогрессивным кино- 
работникам, снимавшим «Соль земли», мест- 
ные власти штата Нью-Мексико совместно 
с владельцами «Эмпайр Цинк Компани» при- 
менили те же методы. шантажа и запугивания, 
террора и провокаций, которые ранее былин 
использованы участниками фашистской «пя- 
той колонны» по отношению к создателям 
прогрессивных фильмов «Блокада», «Прн- 
знания нацистского шпиона», «Гроздья гнева» 
и «Диктатор». 

Для борьбы со съемочной группой был 
создан специальный отряд из наемных хулига- 
НОВ— «ВИДЖИлЛяНтТоВ» («бдительных»). Дальней- 
шее напоминало дрянной голливудский боевик 
—`о похождениях шайки‘громил в прериях дале- 
кого Запада: на ферму, где хранилась кино- 
‘аппаратура, был совершен налет. Уничто- 
‘жить ‘аппаратуру не удалось. Тогда «виджи- 
ъ‘лянты» совместно с Эптоном— мэром города 
Сильвер-ситн— напали на кинооператора, снн- 
'‘мавшего один изэпизодов фильма«Соль земли», 
Во время налета была повреждена кинокаме- 
ра, подожжены декорации... Поскольку и по- 
лиция и местная администрация поддержи- 
вали «виджилянтов», они стали открыто поль- 
зоваться методами черного легиона. Проф- 
союзные деятели Клинтон Дженкс и Флейд 
Бостик были избиты «виджилянтами». Авто- 
машина Дженкса, игравшего в фильме неболь- 
шую роль и осуществлявшего общее руко- 
водство съемками, была обстреляна, здания 
профсоюзных организаций Бейярда и Карлсба- 
да были сожжены, потом сожгли дом Бостика. 
_ Несмотря на все попытки воспрепятство- 
вать созданию прогрессивного фильма, летом 
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1953 года съемки были доведены до конца, 

«Мы уверены,—заявил Клинтон Дженкс,— 
что американский народ скажет, что мы по- 
ступили правильно, завершив съемки своего 
фильма, несмотря на весь террор и препят. 
ствия, которые воздвигала реакция на нашем 
пути»... 

После того как был снят последний кадр, 
начался едва ли не самый трудный этап 
работы съемочной группы Бибермана-Джер- 
рико-Уилсона. Кинолаборатории, контроли- 
руемые голливудской «восьмеркой», отказыва- 
лись проявлять негатив. Отказ мотивировался 
по-разному: в одних случаях лаборатория 
оказывалась «перегруженной», в других 
случаях цинично намекали, что не обслу. 
живают «цветных» (в съемочной группе Гер- 
берта Дж. Бибермана было несколько негров), 

Кроме того, в-любой из этих лабораторий 
негатив, созданный с таким трудом, мог быть 
«случайно» испорчен или мог попросту «исчез. 
нуть». Озвучание фильма тоже! превратилось 
в мучительно сложный процесс. Росуара 
Ревуэлтас, исполнительница роли Эсперансы 
Кинтеро, от лица которой велось повествова. 
ние, была выслана в Мексику. 

Съемочный коллектив преодолел и эт 
последние искусственно созданные затруд- 
нения. Фильм был закончен. | 

Это была трогательная и правдивая исторня 
о мужестве и героизме простых людей, отваж- 
но боровшихся за свои права. В образах Ра: 
мона Кинтеро, его жены Эсперансы, Френка 
Барнеса, Сальвадора и других участников 
бейярдской забастовки были талантливо во- 
площены и раскрыты замечательные качества 
представителей народа—человеческое достонн- 
ство, благородство, убежденность в правоте 
своего дела, неуклонная воля к победе. Участ- 
ники бейярдской забастовки, воссоздавая 
на экране, играя при этом самих себя, как бы 
заново еще раз участвовали в героической 
борьбе с произволом администрации рудни 
ков, самоуправством полиции, беззаконнем 
штрейкбрехеров. Это придало фильму небы- 
валый и неповторимый оттенок подлинности, 
документальности и одновременно высокой 
художественной правдивости. Актеры, твор: 
чески вжившиеся в создаваемые ими образы, 
погруженные в подлинную атмосферу дейст 
вия, не лицедействовали, а жили, тогда как 
горняки и нх семейства, искренне н горя® 
стремившиеся воссоздать геронку своей борь 
бы, становились актерами в лучшем смысле 
этого слова. 


Можно (да и нужно, пожалуй) примени- 
тельно к «Соли земли» говорить о влиянии 
классических советских фильмов и итальян- 
ского неореализма. Но правильнее, как нам 
кажется, отметить не столько влияние, сколь- 
ко аналогню метода, совпадение результатов. 

Талантливо и правильно воплощен режис- 
сером подсказанный сценарием Майкла Уил- 
сона метод подачи содержания фильма от лица 
Эсперансы Кинтеро. 

Проникновенный, чуть-чуть приглушенный 
голосе Росуары Ревуэлтас ведет за собою 
зрителя. Порою в обстоятельном, нетороп- 
лнивом рассказе возникают за душу хватаю- 
щие трагические нотки... В рассказ Эсперансы 
яркими пятнами вклиниваются отдельные син- 
хронно снятые куски. Они при этом не выпа- 
дают, а органически сливаются с общим сти- 
лем повествования. Фильм воспринимается 
как подкупающе-искренний и взволнован- 
ный рассказ простой женщины о социальной 
трагедии, участницей которой она стала, 
о тех уроках, которые она извлекла из всего 
пережитого, выстраданного и осознанного, 

Особого внимания заслуживает работа опе- 
раторов, которые на протяжении всего фильма 
старательно избегали назойливой и нарочитой 
композицнонной «благоустроенностни» кадра. 
Восстанавливая, документируя подлинные 
события, о которых рассказывает зрителю 
Эсперанса Кинтеро, они раскрыли атмосферу, 
обстановку действия с большим художествен- 
ным тактом... Убогие интерьеры лачуг Цинк- 
тауна, выжженные солнцем холмы и дороги 
Нью-Мексико, суровые лица шахтеров—во 
всем этом операторы увидели и раскрыли свое- 
образную суровую поэзию. 

«Соль земли» во многих отношениях не- 
обычный фильм: история художественного 
кино в капиталистических странах не знает 


примеров столь тесного н плодотворного со- . 


трудничества творческого киноколлектива с 
представителями трудящихся. Бейярдские гор- 
няки консультировали сценариста, режиссе- 
ра, оператора, подсказывали интонации, реп- 
ликн, точки зрения аппарата. Но это была 


консультация особого рода, без всякого ра- 
счета на внешние эффекты, на сенсацию. 

Голливуд привлекал в свое время при по-. 
становке фильма о танцорах Кестл—подлин- 
ную Айрин Кестл; во Франции фильм «Мар- 
та Ришар на службе Франции» консульти- 
ровала Марта Рише—в прошлом знаменитая 
разведчица. В обоих случаях постановщиков 
интересовал в первую очередь сенсационный 
факт участия в постановке некоей «знамени- 
тости», а вовсе не правдивое восстановление 
исторических событий. 

Безыменные консультанты картины «Соль 
земли» рука об руку с постановщиками 
стремились дать правдивое изображение под- 
линных событий, 

Бейярдцы в содружестве с группой про- 
грессивных кинематографистов одержали еще 
одну победу, но... борьба еще не закончилась... 

— Это еще не конец! произносит в фи- 
нальном эпизоде фильма Рамон Кинтеро. 

— Конечно, нет!—отвечает Эсперанса. 

Это действительно был «еще не конец: 
началась борьба за то, чтобы массовый зри- 
тель увидел фильм, созданный ценой нечело- 
веческих усилий. | 

Прокатные тресты и конторы, контролируе- 
мые Ассоциацией кинопродюсеров, отказа- 
лнсь демонстрировать «Соль земли». Вла- 
делец небольшого нью-йоркского театра 
«Гранд» рискнул показать фильм Бибермана, 
за что был привлечен к ответственности... 

В течение года шла борьба вокруг фильма-— 
он демонстрировался в ‘ряде европейских 
стран, где получил высокую оценку, и толь- 
ко после этого был показан в США. 

Под давлением общественного мнения 
фильм наконец дошел до зрителя, которому 
он был адресован. 

Такова героическая история создания филь- 
ма «Соль земли»— история, которая сама 
по себе могла бы послужить красочным ма- 
терналом для создания произведения о му- 
жестве простых людей и художников, борю- 
щихся за правду в жизни, за реализм в ис- 
кусстве. 


Чезаре Дзаваттини 


МБЕРТО Д. 


У 


ОДНА ИЗ ЦЕНТРАЛЬНЫХ УЛИЦ РИМА 
(Улица, день.) 


По одной из центральных улиц спокойно 
и организованно движутся демонстранты. 
Большинство—пожилые люди, старики. Кое- 
кто хромает, с трудом поспевая за демонст- 
рацией и, чтобы не отстать, догоняет бегом. 


Идущие в голове колонны несут большие 
плакаты: «Мы трудились всю жизнь», «Ста- 
рики тоже должны есть», «Справедливость 
пенсионерам!», «Мы—парии в своей стране», 
«Увеличьте пенсин!. 


Прохожие равнодушно смотрят на ше- 
ствне. Иные улыбаются, 


Следом за демонстрантами идут несколько 
полицейских, наблюдают. 


Громко сигналя, колонну настигает иду- 
щий от площади Венеции автобус, и демон- 


Печатается с некоторыми сокращениями. 
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странты вынуждены ‚, поспешно расстроив св 
ряды, уступить ему дорогу. 


Гудки автобуса. 


Автобус обгоняет шествие. Раздаются пре 
тестующие крики демонстрантов, тороплию 
снова собирающихся в колонну. 


Возмущенные возгласы, крики демонстран: 
тов. 


Колонна сворачивает в поперечную улицу, 


ПОПЕРЕЧНАЯ УЛИЦА 
(Улица, день.) 


Колонна направляется к небольшой п 
щади. 


В глубине площади появляется стая поли 
цейских на «джипах». Они становятся 100% 
рек улицы. 


Колонна в молчании продолжает шагать 
вперед. 


Тявканье мальчика, 
собаки. 


подражающего лаю 


Идущий по тротуару мальчик дразнит со- 
баку, которую ведет на поводке старик лет 
шестидесяти— Умберто Д. Это очень симпа- 
тичный старичок. Он выглядит несколько 
смущенным. Одет он скромно, но вид его 
исполнен достоинства, 


Собака лает и пытается вырваться, бро- 
ситься на мальчика. 


Лай собаки. 


_ Мальчик не отстает, то и дело тявкает, про- 
должая дразнить собаку. 


Старику неловко, что его пес лает, и он 
смотрит на шагающих подле демонстрантов, 
как бы извиняясь. Умберто Д. угрожающе 
топает ногами. 


И мальчик убегает, в то время как... 


..В0е Демонстранты начинают хором скан- 
днровать: 


Хор голосов. При-бав-ки! При-бав-ки! 
При-бав-кн! При-бав-ки! Пен-сий! Пен-сий! 


Старик также присоединяется к хору де- 
монстрантов, но не сразу, а после минутного 
колебания, словно ему прежде нужно было 
набраться храбрости. 


НЕБОЛЬШАЯ ПЛОЩАДЬ 

(Улица, день. 

Колонна выходит на площадь. 
Полицейский комиссар в сопровождении 
Нескольких полицейских идет навстречу де- 


монстрантам, делая им знаки, чтобы они оста- 
НОВИЛиСЬ. 


Колонна останавливается. 


Комиссар. Вы должны разойтись, у 
вас нет разрешения! 


За спиной комиссара появляются несколько _ 
медленно едущих «джипов». 


Демонстранты окружают комиссара, выкри-. 
кивая свои требования. 


Голоса демонстрантов... «Мы 
требуем, чтобы нас выслушали», «Мы такне же 
граждане, как и все другие, и платим нало- 
ГИ», «Мы умираем с голоду», «Мы устали 
ждать...з. 


Стоящие впереди напирают на полицейских, 
из задних рядов слышатся голоса. 


Голоса. Вперед! Вперед! Вперед! 


Демонстранты оттесняют комиссара и полн- 
ценских. 


Тогда полицейские на «джипах» включают 
сирены и въезжают в толпу демонстрантов. 


Старики разбегаются во все стороны. 


Вой сирен «джипов», грохот выхлопов, трели 
свистков полицейских, крики, вопли. 


Стариков преследуют пешие полицейские 
И «ДЖиИПЬ». 


Несколько стариков с удивительной для 
их лет быстротой бегут через площадь. 


Другие старикн, спасаясь от наезжающих 
на них «джипов», бегут из последних сил. 


Большинство укрывается в подъездах до- 
мов и в магазинах. 


Умберто Д., с лающей собакой на поводке, 
бежит быстрее других. Обгоняя двух других 
старнков, он также вбегает в какой-то подъезд. 


ВНУТРИ ПОДЪЕЗДА 
(Улица, день.) 
Три старика с трудом переводят дыхание, 


они очень испуганы и молча смотрят друг 
на друга. 


Собака Умберто, лая, высовывается из подъ- 
езда на улицу. 
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Старик поменьше ростом показывает зна- 
ками Умберто Д., чтобы он втащил собаку 
в подъезд н заставил ее замолчать, 


Оба старика. Тс... тс... тс... 


Высокий старик. Ради бога, за- 


ставьте ее замолчать... 
Умберто. Замолчи, Флайк ‚, перестань... 


Резко дернув поводок, Умберто втаскивает 
собаку в подъезд. Она продолжает лаять. Ста- 
рики боятся, что лай собаки привлечет вни- 
мание полицейских; они пытаются заставить 
собаку смолкнуть, шикают на нее. 


Наконец Умберто удается заставить пса 
замолчать. 


Высокий старик, ворча, с опаской выгля- 
дывает на улицу. 


Высокий старик (тяжело дыша). 
Мерзавцы! Негодяи! 

Маленький старик (тоже зады- 
хаясь и показывая знаками, чтобы тот го- 
ворил тише). Тише! Если услышат, они вас 
засадят. 


Высокий старик. Я говорю не 
о полиции, а о тех, кто организовал шествие. 
Следовало получить разрешение. 


У’ мберто. Его не дали. 

Высокий старик говорит с болышими пау- 
зами, едва переводя дыхание. 

Высокий старик. Тогда... надо было 
сидеть дома... 

Маленький старик в знак одобрения кивает. 

Маленький старик. Правильно... 
правильно.., | 

У мберто. Мне бы хватило, если бы 
пенсию увеличили на двадцать процентов— 
тогда я разделался бы со всеми долгами, 

Высокий старик. У меня долгов 
нет. 

Маленький старик. Сказать по 
правде, у меня их тоже нет... 


_ Мимо подъезда, испуганно оглядываясь, 
пробегают несколько стариков. Все еще слы- 
шен рокот «джипов» и вой сирен. 


Высокнй старик с опаской выглядывает на 
улицу. Выбрав удобный момент, он, не про- 
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стившись, поспешно выходит из подъезда я 
приняв вид спокойно прогуливающегося чел 
века, удаляется. 


Маленький старик тоже осторожно выгля. 
дывает из подъезда, потом подает знак Уч. 
берто, словно хочет сказать ему: мы тоже мо. 
жем идти. 


Вот и он удаляется с подчеркнуто безраз- 
личным видом. Следом за ним уходит Умберто. 


УЛИЦА ВБЛИЗИ ВИМИНАЛА * 
(Улица, день.) 


Оба старика шагают довольно поспешно, 
время от времени с тревогой оборачиваясь, 


Теперь площадь почти совсем опустела, 
Лишь один полицейский «джип» шумит, обь 
езжая площадь. 


У мберто (словно разговаривая сам 
собой). Мне необходима прибавка пенсии, 
Я получу разрешение в квестуре** и устрою 
демонстрацию однн. 


Маленький старик, усмехнувшись, на ходу 
представляется Умберто. Невнятно бормочет 
свою фамилию. 


Умберто. Умберто Доменико Ферре 
ри... Кто проживет на 18 тысяч лир? Десять 
тысяч берет хозяйка. Ко всему еще она уве 
личила плату за комнату, эта... потаскуха, 
Но... прошу прощения! 


Умберто пожимает плечами, сожалея, 90 
у него вырвалось грубое слово, и продолжает 
шагать рядом с маленьким стариком по ожие: 
ленной улице. Умберто бросил взгляд на 
собаку и, приободренный сердечной улыбкой 
маленького старика, достает из кармана боль 
шие часы. 


Маленький старик (ободряющ. 
Ничего, ничего. Продолжайте... у нас мук: 
ское общество... 


* Виминал—название одного из районов Рима, г 
находится Вимннальский дворец—резнденция прави 
тельства и министерства внутренних дел. (Грим.перев. 

** Полицейское управление, (Прим. перев.) 


Умберто смотрит на часы, но медлит опу- 
стить их обратно в карман. То ли ему хо- 
цется что-то сказать, то ли что-то сделать 
со свонми часами. В самом деле, после неко- 
торого колебания, он протягивает часы своему 
спутнику. 


Умберто. Скажите, а вам нужны бы- 


лн бы часы? 


Лицо маленького старика меняет выраже- 
ние. У него нет часов, и ему неприятно, что 
в этом заставляют признаться. 


Маленький старик. Ах, нет. 
У меня есть, есть часы. У меня их нет с собой, 
но часы у меня есть. Прекрасные часы. 


Умберто. У меня пара. Поэтому одни 
я хочу продать. Послушайте, каков ход (под- 
носит часы к уху собеседника). Стучат, как 
молоток. 


Лицо маленького старика, в то время как 
Умберто прижимает к его уху часы, выражает 
преувеличенное восхищение. 


Умберто подносит часы так близко к его 
глазам, что маленький старик вынужден от- 
кинуть голову, чтобы лучше их рассмотреть. 


Умберто. Нет... нет... они не швей- 
царские. Это одни из тех немногих часов, ко- 
торые сделаны не в Швейцарии (с гордостью). 
А ваши какой марки? 


Маленький арик. Гм... хоро- 
шей! С золотым корпусом. Да, де... вот ян 
пришел. Я живу здесь. До свидания... 


Маленький старнк, пожав руку Умберто, 
входит в подъезд. Он оборачивается и при- 
подымает шляпу. 


Умберто, несколько удивленный таким не- 
ожиданным прощанием, отвечает на поклон и 
продолжает путь. 


Убедившись, что Умберто его не видит, ма- 
ленький старик, выходнт из подъезда и торо- 
пливо направляется в противоположную сто- 
рону, 


Умберто наклоняется, чтобы высвободить 
запутавшуюся в поводке лапу собаки и заме- 
чает удаляющегося маленького старика. 


Умберто на мгновение застывает, но неожи- 
данно зазвучавший двенадцатичасовой гудок 
заставляет его очнуться. Он выпрямляется 
н поспешно уходит. Каменщики со стронтель- 
ства дома, перед которым только что останав- 
ливался Умберто, прекращают работу. К. ним 
присоединяются другие рабочие, спускаю- 
щиеся с лесов. 


СТОЛОВАЯ ДЛЯ БЕДНЫХ 
(Помещение, день.) 


Большой зал столовой для бедных. В 
нем столиков сорок. За столиками людн, 
судя по их виду, очень нуждающиеся. 
Их обслуживают официантки—н молодые’ 
н пожилые. Гул голосов, звон посуды, за- 
казы официанток на кухне. 


Женщина лет сорока в очках пальцем под- 
бнрает со стола крошкн. 


Старик в очень высоком старомодном ворот- 
ничке молча сравнивает принесенную ему 
официанткой порцию с порцией соседа. 


Несколько посетителей у кассы. Кассирша— 
молодая и энергичная женщина. 


Один из посетителей, высокий мужчина, 
с виду чиновник, садится за столик непода- 
леку от кассы. 


‚ Неожиданно на его лице появляется выра- 
жение изумления. Он смотрит на Умберто, 
который знаком умоляет его подвинуться. 


Высокий мужчина выполняет просьбу. 


Умберто пытается незаметно подсунуть та- 
релку с едой собаке, которая жмется к его 
ногам. 


Приближение официантки заставляет УМм- 
берто торопливо поставить тарелку обратно 
на стол. 


Официантка несет на подносе маленькие 
графинчики с вином. 


Офи циантка. Вам?.. Вам?.. 


Умберто достает из жилетного кармана не- 
сколько бумажек, не считая, хочет опреде- 
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лить, хватит лн ему денег. Он смотрит на 
официантку, но не может решить, взять вино 
или нет. 


Умберто. Нет... Да, да, да... Нет, нет. 
Официантка. Так да или нет? 
У мберто. Нет. 


Официантка уходит, а Умберто с молние- 
носной быстротой ставит тарелку перед соба- 
кой. Затем Умберто оборачивается к высоко- 
му мужчине ин знаками просит его подвинуть- 
ся, чтобы заслонить собаку от кассирши, си- 
дящей против Умберто. 


Умберто. Чуточку дальше... еще... 
нет... немного ближе... благодарю вас... 


Высокий мужчина попеременно подвигается 
то вправо, то влево. 


Подходит миловидная официантка. Она ста- 
вит перед Умберто тарелку с небольшим яб- 
локом и прибирает со стола грязную посуду. 
Высокий мужчина протягивает ей чек. 


Умберто, боясь, как бы официантка не за- 
метила, что перед ним нет тарелки, суетливо 
помогает ей, собирает и ставит тарелки возле 
себя и передает их официантке. Та смеется— 
она не привыкла к такой предупредитель- 
ности. 


Официантка и Умберто обмениваются лю- 
безностями: 


Спасибо... 
Пожалуй- 


Спасибо... 


Официантка. 
Сидящие за 
ста... пожалуйста. 


Официантка собирается унести тарелкн. 
Умберто печально смотрит на маленькое 
яблоко. 


У’ мберто. А нет ли груши? 
Официантка. Нет... они слишком до- 
роги. 


Офицнантка уходит. Умберто рассматрн- 
вает яблоко, медленно вертит его в руках. 


Сосед слева с недовольной миной указы- 
вает на свою тарелку с картофелем. 
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Сосед слева. Вы видите, как они 
жарят картофель? Его надо бросать в кипящее 
оливковое масло причем сырым... 


У’ мберто. Я люблю, когда картошка 
пропитывается маслом... У меня мать была 
мастерица... Как хорошо она ее жарила... 


Умберто. говорит, словно о каком-то посе. 
тившем его видении, с жадностью глотая 
слюну. 


В это время сосед слева подает знаки 
какому-то прохожему, который заглядывает 
с улицы в большое окно, словно желает ска- 
зать ему: «Чего тебе тут надо, болван?» 


Человек на улице презрительно ухмыляется. 


Сосед слева поднимается, с угрожающим 
видом повторяя свой безмолвный вопрос. 


Прохожий все с той же презрительной гри- 
масой, не спеша удаляется. 


Умберто (голос за кадром). В магазине 
они стоят двадцать тысяч лир... 


Умберто приставил свои большие часы 
к уху соседа, сидящего справа от него. 


Сосед смотрит на окружающих, широко 
раскрыв глаза, с восхищением прислуши- 
вается к ходу часов. 


Другой обедающий за одним столом с Ум- 
берто, бедно одетый человек, протягивает руку 
и берет часы. Он вертит их и так и сяк, желая 
показать, что вещь ничего не стоит. 


Умберто. Я отдам их дешево, ведь 
у меня есть другие. Всего за пять тысяч лнр... 


Бедно ‘одетый человек возвращает часы 
с таким видом, словно хочет сказать: нет, нет, 
вы сошли с ума, 


У’мберто обводит взглядом остальных своих 
сотрапезников. 


Мужчина, сидящий напротив, показывает 
Умберто, что у него на руке есть часы. 


Другой сотрапезник, бедно, но аккуратно 
одетыи, отрицательно качает головой и гово- 
рит с заметным тосканским акцентом: 


- Тосканец. У кого есть часы, тот раб... 
Он должен говорить всем, который час, даже 
когдатна ВЯ адски холодно. Нет уж, до- 
рогой мой.. 


Смеется. 
Все остальные тоже смеются. 


Умберто чувствует себя неловко; неожи- 
данно он принимается пробовать голос, слов- 
‘но поет гамму; при этом он касается большим 
н указательным пальцами горла. 


Умберто. А-а-а... 
`Все с удивлением смотрят. 
Умберто указывает на горло. 


Умберто. Что-то мне мешает в горле— 
такое ощущение, словно туда попал песок. 
И еще оно чуть’ распухло... Вы умеете счи- 
тать пульс? 


Умберто протягивает руку соседу слева. 
Сосед слева берет руку Умберто. 


Умберто ждет. ответа с некоторым беспо- 
КОЙСТвом. 


Сосед слева качает головой. 


Сосед слева. Нет, я не могу найти... 


Посетитель, говорящий с то- 
сканским акцентом. Пополощите 
горло уксусом, и вы почувствуете, как опухоль 
рассасывается. У вас, наверно, фолликуляр- 
ная ангина. 


Умберто. Как вы сказали? 


Сотрапезник. Фолликулярная. Это 
слово вы найдете в любом толковом словаре... 


Умберто. Я государственный служа- 
щий. Что же вы думаете, я не знаю, что оно 
значит? 


Двое из сидящих за столом встают. 


Только что вошедший посетитель занимает 
одно нз освободившихся мест, делая прн этом 
жест, который должен: означать: вы посмо- 
трнте, что за грязь на этом столе. 


Когда двое посетителей поднялись, стало 
Вндно собаку. Умберто спешит поднять почти 
пустую тарелку ин ставит ее на стол. 


$ «Искусство кино» № 


Он встает, спускает с ` поводка собаку, 
улыбается соседу-тосканцу и направляется 
к выходу. 


Бедно одетый человек торопливо доедает 
последний кусок, утирает губы, спеша до- 
гнать Умберто: 


Официантка‘ расстилает перед недовольным 
посетителем шуршащую чибтую бумажную 
салфетку. 

Умберто приближается к выходу, за ним 


идет бедно одетый человек, очевидно, же- 
лающий его догнать. 


Едва Умберто собирается выйти на улицу, 
перед ним неожиданно вырастает кассирша. 


Умберто (пробует голос). А-а-а-а... 


Кассирша. Я все видела. Завтра я 
выставлю за дверь и вас и вашу собаку. 


Умберто не находит, что ответить. 


`Бедно одетый человек приходит ему на по- 
МОЩЬ. 


Бедно одетый человек. Но- 
но-но! 


Кассирша. Да, выставлю за дверь... 
выставлю за дверь... 


Бедно одетый человек подталкивает Умбер- 
то к выходу, дружески похлопывая его по 
плечу. 


ВИА НАЦИОНАЛЕ 
(Улица, день.) 


Умберто и бедно одетый человек, выйдя 
из столовой, медленно идут по теневой сто- 
роне многолюдной Вна Национале. 


Собака—она без намордника—бежит поза» 
ди, нюхая землю. Умберто поеживается, его 
знобит. 


Умберто. Я перейду на другую сто- 
рону, там солнце... А-а-а... (Пробует голос.) 


Умберто и бедно одетый человек собирают- 
ся перейти на другую сторону улицы. 


Бедно одетый человек. Ко- 
торый теперь час? 
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У мберто (вынимая часы). Два часа. 

Бедно одетый человек (имея 
в виду часы). Они неплохи, но очень уж вели- 
ки. Из-за них, наверно, оттопыривается жи- 
летный карман. 


Умберто. Ничего, надо только засте- 
гивать пиджак, я всегда ношу его застегну- 
тым на одну пуговицу. 


Вдруг. Умберто с невероятной быстротой 
бросается к своей собаке, находящейся ме- 
трах в двадцати от него—на нее мчится мото- 
ЦИКЛ. 


Мотоцикл с грохотом скрывается вдали. 
Умберто торопливо пристегивает поводок 
к ошейнику собаки. 


Бедно одетый человек, оставшись на тро- 
туаре, протягивает руку за подаянием. Однако 
идущий навстречу прохожий ничего не подает. 
Тогда нищий направляется к Умберто. 


У мберто. 
глотать... 


А... а... мне очень трудно 


Спутник с преувеличенной заботливостью 
берет Умберто за подбородок. 


Бедно одетый человек. От- 
кройте рот... 

Умберто: А... а... а... 

Бедно одетый человек. Ни- 


чего нет, ничего... 


Идут дальше. Умберто прикидывает, как бы 
повыгоднее продать часы, его же спутник— 
как бы купить их подешевле. Они проходят 
мимо двух столкнувшихся, но не пострадав- 
ших при этом автомобнлей. Владельцы машин 
шумно спорят, но наши старики не обращают 
на них внимания. 


Умберто достает часы из жилетного карма- 
на и протягивает их спутнику. 


Умберто. Вам я уступлю их за четы- 
ре тысячи... Часы могут жить целую веч- 
НОСТЬ... К ТОМУ же послушайте ход... 


Умберто хочет приложить часы к уху спут- 
ника, но тот жестом показывает, что это ни 
к чему. 

Бедно одетый человек открывает сумку, 
висящую у него через плечо под пальто. Сум- 
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ка набита мелкими бумажными деньгами, 
большая часть из них самого низкого до. 
стоинства. Спутник Умберто начинает счн. 
тать деньги, но тотчас же бросает это занятие. 


Бедно одетый человек. Яд. 
дам вам все, что у меня есть... Тут три тыся. 
чи... даже три тысячи с лишним... 


Умберто (удивленно глядя на сумку и 
на спутника). Нет, нет, я сказал четыре, „, 


Бедно одетый человек раскрывает сумку 
перед Умберто. 

Бедно одетый 
все деньги... 


человек. Ту 


Умберто в замешательстве глядит на кучу 
мелких бумажных денег. 


Бедно одетый человек. Я оста. 
влю вам и сумку. Вы занесете мне ее в столо- 
вую. 


Бедно одетый человек решительно отстеги. 
вает сумку и отдает ее Умберто, а Умберто, 
поколебавшись, передает ему часы. 


Бедно одетый человек, Нутак, 
до свидания... 


У мберто. До свидания. 


Умберто поворачивается, чтобы уйти, а ео 
спутник, прислонившись к стене, снимает 
шляпу и принимает классическую позу ни 
щего. 


\’ Умберто захватывает дух от изумления. 


Он уходит, пересчитывая деньги, но не до- 
ставая их из сумки. 


КАСТРО ПРЕТОРИО * 


(Улица, день.) 
Умберто идет, заканчивая подсчет денег, 


Вдруг он останавливается, смотрит на 0був- 
ной магазин, мимо которого ему предстоит 
пройтн. Умберто не хочет, чтобы его заметил 
владелец магазина. 


* Название казармы и прилегающего к ней квар” 
тала в Риме. (Прим. перев. } 


Собака убегает и останавливается у самого 
входа в магазин. 


Встревоженный Умберто пытается подо- 
звать собаку, свистит, подманивает. 


Собака наконец послушалась. Умберто 
шлепает ее. 

Мимо едет груженная доверху тележка, ко- 
торую толкает молодой парнишка. 


Умберто с юношеской быстротой подбегает 
к тележке и идет возле нее—тележка скрывает 
его от тех, кто находится внутри магазина. 


Тележка неожиданно ускоряет ход, н 
Умберто остается без прикрытия. 


Умберто уже у самого дома, он спешит, 
чтобы нырнуть в подъезд. 


В то время как Умберто переступает порог 
подъезда, за его спиной раздается голос. 


Голос. Феррари... 


Умберто ошеломлен. Он в отчаянии. Но за- 
тем лицо его меняет выражение. Умберто 
старается улыбнуться. Он оборачивается, 
положив руки на сумку, словно желая 
скрыть ее. 


На пороге обувного магазина стоит чело- 
век, который жестом о чем-то спрашивает 
Умберто. 


Умберто, удаляясь, машет ему рукой. 


Умберто. На этой неделе, на этой не- 
деле! 


Лицо человека принимает угрожающее вы- 
ражение, он приближается к Умберто. 


Обувщик. Ну уж нет... нет... 


Умберто вынужден остановиться. Он до- 
стает записную книжку, раскрывает ее и по- 
казывает хозяину обувного магазина. 


Умберто. Глядите... ваша фамилия 
стоит первой... Я заплачу вам первому... 


Обувщик. Я не могу больше ждать... 


Умберто шутливо грозит хозяину обувного 
магазина пальцем, словно разговаривает с ре- 
НКОМ. 


Умберто. Ха, ха, если вы будете '6по- 
рить, я вас поставлю в своем списке. послед- 
ним... Сейчас мне нужно заплатить за ком- 
нату, а потом я заплачу остальным... потом... 


Умберто уходит, то и дело оборачиваясь н 
делая жесты, которые должны означать, что 
хозяин обувного магазина может быть совер- 
шенно спокоен, 


КОРИДОР В КВАРТИРЕ, ГДЕ ЖИВЕТ УМБЕРТО 
(Помещение, день.) 


Открывается входная дверь, и появляется 
Умберто... : 


Умберто входит в длинный полутемный ко- 
ридор, который освещается сквозь маленькое 
окошечко, находящееся высоко под потол- 
ком. 


Сразу же слышит пение тенора в сопрово- 
ждении рояля. Чувствуется, что поет спо- 
собный певец-любитель. 


Через несколько секунд слышится и жен- 
ский голос—поют дуэт из «Лючни ди Лам-. 


мермур». 


Умберто с величайшей осторожностью за- 
крывает за собой входную дверь. 


Он хочет войти в свою комнату, но, неожи- 
данно услышав чей-то возглас, испуганно от- 


’шатывается. 


Мужчина и женщина, лежавшие на кровати, 
поспешно вскакивают. Они почти совсем раз- 
деты. 


Умберто с силой захлопывает дверь и вы- 
скакивает в коридор. Сразу же открывается 
дверь напротив, ведущая на кухню, и на по- 
роге появляется девушка лет восемнадцати, 
недурная собой, с крестьянским лицом. У нее 
несколько рассеянный взгляд. В руках она 
держит наполовину ощипанную курицу. В 
глубине коридора распахивается еще одна 
дверь, и появляется женщина лет сорока, 
квартирохозяйка Умберто. Из-за ее спины 
выглядывают двое мужчин. 


Хозяйка с угрожающим видом прибли- 
жается к Умберто. Она не некрасива, но, 
несомненно, зла. 


3" 915 


Умберто (кричит). Кто это в моей 
комнате? Кто это в моей комнате? 


Хозяйка вталкивает Умберто в кухню. 


Хозяйка. Не кричите. Комната не 


ваша, это моя комната. 


КУАНЯ В КВАРТИРЕ, ГДЕ ЖИВЕТ УМБЕРТО 
(Помещение, день.) 


Девушка машинально продолжает чистить 
курицу, заметно, что она побаивается хо- 
зяйки. 


Хозяйка притворяет за собой дверь кухни 
и говорит решительным тоном, но вполголоса, 
чтобы ссору не услышали ее гости. 


Хозяйка. Это мои друзья, близкие 
друзья. Они на минутку прилегли отдох- 
нуть... И, кроме того, выражать свое неудо- 
вольствие: вам ни к чему. В конце месяца 
вы. съедете. | 


У мберто. «Съедете»! «Съедете»! Непло- 
хо придумали... Ни с того ни с сего выки- 
нуть человека на улицу после того, как он 
прожил двадцать лет. Неплохо придумали. 


Хозяйка. Вот увидите! Увидите! Ха-ха! 
А пока что уплатите-ка мне за прошлое. 


У мберто (кричит). И уплачу! Уплачу! 
У меня ‘есть деньги, уплачу... 


Хозяйка. Не кричите! 


Чтобы заставить Умберто замолчать, хо- 
зяйка уходит, хлопнув дверью. 


Умберто успокаивает заворчавшую собаку. 


Умберто (0евушке). Выгонит! Куда я 
денусь? Все стараются схватить тебя за 
горло! Двадцать тысяч лир за такую дыру. 
К тому же еще с мышами... 


Девушка-служанка, прислушиваясь, под- 
ходит к двери, чтобы проверить, действитель- 
но ли ушла хозяйка, потом берет миску с во- 
дой и ставит перед собакой. 


Служанка (удивленно). Она берет с них 
тысячу лир в час, вы понимаете? Каждый раз 
тысячу лир! 


° У мберто. Да, да... я ее знаю, я ее 
знаю, но с Феррари сна должна быть поосто- 
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рожней... Она может заставить меня уплатить 
за комнату все, что я должен, но тогда закон 
будет на моей стороне! 


Девушка положила курицу на стол, так 
что ее шея свешивается. 


Собака, оскалив зубы, ворчит на курицу, 
У’мберто осторожно, одним пальцем подви. 
нул курицу, чтобы собака ее не видела. 


Затем достает из сумки деньги и начинает 
пересчитывать пачечки, которые он прнгото- 
вил, очевидно, По дороге. 


Умберто дотрагивается до горла_и слегка 
морщится. 


Умберто (пробует голос). А... а... 
У тебя есть градусник? 


Служанка глядит на него во все глаза, 
потом утвердительно кивает, 


Она открывает стенной шкафчик, наполнен- 
ный склянками и пузырьками, достает из него 


‘коробку с лекарствами, вынимает градусник. 


На мгновение девушка замирает, словно 
бонтся, что ее кто-то застигнет, 


Слышен скрип сначала отворяющейся, по- 
том закрывающейся двери. 


Служанка протягивает градусник старику, 
который несколько раз с силой его встряхи- 
вает. 


Служанка знаками просит Умберто не очень 
усердствовать. 


Служанка, Она усадила их в гости: 
нон. 


У’ мберто. Могла усадить их там с са: 
мого начала! 

Служанка. Ах, нет! 
каменщики, 


Там работали 


Умберто сует градусник под мышку и сидит, 
прислонясь головой к стене, не двигаясь и 
что-то ворча себе под нос. 


Служанка взяла резиновый шланг, укре- 
пленный на водопроводном кране, и, прикрыв 
отверстие шланга пальцем, точно направила 


струю на стену, где длинной полосой чернеют 
муравьи. 


Струя воды обрушивается на муравьев 
и смывает их. 


Служанка прекращает охоту на муравьев 
н смахивает брызги, попавшие на платье. 


Почему-то она пристально разглядывает 
свой живот. 


Служанка. Синьор Умберто, ничего 


не заметно? 


Умберто не вникает в смысл ее слов. 


Умберто. Нет, ничего! 


Служанка продолжает смотреть на свой 
ЖИВОТ, 


Служанка. Да нет... чуточку замет- 
но! Вы знаете, что я беременна? 


Лицо Умберто выражает крайнее изумле- 
ние. 


Умберто. М ты говоришь об этом... 


так просто? 


Служанка (как школьница, отвечаю- 
щая на упреки учителя). А как я должна 
об этом говорить? 


Умберто. А она... она знает? 
Служанка. Не дай бог, если узнает! 


Словно тотчас позабыв о своей беде, слу- 
жанка подносит к зажженной газовой горелке 
лист бумаги и с горящей бумагой подступает 
к другой куче муравьев в углу кухни. 


Служанка. И кто только знает, от- 
куда они берутся. Посмотрите, сколько их... 


Умберто удивленно пристально 
на служанку. 


смотрит 


Неожиданно из коридора доносится резкий 
голос хозяйки. 
Хозяйка, Можете войти. 


Умберто и служанка вздрагивают от не- 
ожнданности. 


Умберто. Ты действительно уверена... 
что ты... в таком положении? 

Служанка. Три месяца, синьор. Ум- 
берто. 


Умберто, прижимая правую руку к туло- 
вищу, чтобы не уронить градусник, открывает 
дверь. | 


Служанка продолжает воевать с муравья- 
ми, и кухня наполняется дымом и носящимися 
в воздухе черными хлопьями. 


КОРИДОР В КВАРТИРЕ УМБЕРТО 
(Помещение, день.) 


Умберто идет по коридору, он направляется 
в свою комнату, дверь которой открыта. 


КОМНАТА УМБЕРТО 
(Помещение, день.) 


Окна открыты. На абажур наброшено поло- 
тенце, но свет погашен. 


Собака обгоняет Умберто и спешит улечься. 
в углу, на подстилке. 


Умберто осматривается, подходит к посте- 
ли и проводит по ней рукой. Затем он ста- 
вит на место стулья, приводит в порядок 
вещи. 


Он снимает шляпу и пальто, вешает на ве- 
шалку, но вдруг вспоминает про градусник 
н в испуге шарит под одеждой. Умберто не 
находит градусника. Он огорчен. Вдруг Ум- 
берто чувствует, как градусник скользит 
у него по ноге. После ряда сложных манипу- 
ляций ему удается извлечь градусник. 


Умберто приближается к выходящему во 
двор окну и пытается разглядеть, что показы- 
вает градусник. Наконец это ему удается, 
и он огорченно качает головой. 


Из соседней комнаты доносится приглу- 
шенный смех н звук поцелуев. 


Умберто ходит взад-вперед по комнате, 
то и дело прочищая горло и стуча каблуками, 
чтобы заставить считаться со своим присут- 
ствием, 


ИТ 


Смех в соседней комнате не смолкает. 


Умберто смотрит на собаку, открывает 
ящик, дает ей кусок сахару. 


В комнату порой долетают звуки рояля и 
пение—поют дуэтом хозяйка и один из ее 
гостей. 


В открытое окно доносятся из находящейся 
неподалеку казармы звуки трубы. 


Неожиданно открывается дверь. В комнату 
влетает служанка и бросается к окну. 


У’мберто, который в этот момент снимает 
пиджак, молниеносно вновь надевает его. 


Служанка глядит вниз: там виднеются 
улица, казарма карабинеров с часовым у во- 
рот и просторный двор. 


Один из выходящих из казармы карабине- 
ров отдает честь часовому, смотрит вверх, 
видит служанку и приветствует ее, 


Служанка ему отвечает. 


Служанка вдруг отскакивает от окна, торо- 
пливо опускает жалюзи, смотрит вниз через 
прорези. 


Она смеется и, взволнованная, подзывает 
Умберто. 


Умберто дает еще один кусочек сахару со- 
баке, заставляя ее служить, и подходит 
к окну. 


Умберто видит на улице, метрах в тридцати 
от ворот казармы, двух карабинеров, которые 
ссорятся, указывая на окно. 

Из ворот казармы выходят еще караби- 
неры, некоторые окружают ссорящихся и 
уводят их подальше от казармы. 


Служанка. Тот высокий—из Неапо- 
ля, а низенький— нет... 


Умберто. А твой—который из них? 
Служанка. Оба они... 


У мберто. Но кто же отец... папа? 
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Служанка медленно, слабыми рывками при- 
поднимает жалюзи. 


Служанка. 


Я думаю, тот, из Неа. 
поля. з 


‚ Умберто. Как это—я ‘думаю? 


Служанка. Они отказываются... и тот 
и другой! 


Из соседней комнаты доносится звук по- 
щечины, стук падающего стула, всхлипыва- 
НИЯ. 


Служанка на цыпочках подходит к двери, 
смотрит в замочную скважину, Подзывает 
Умберто. 


Умберто показывает, что он не желает смо- 
треть. Слышится пение хозяйки. Служанка 
настанвает, чтобы Умберто посмотрел, 


Служанка: (шепотом). Она плачет. 
Умберто приближается к замочной сква- 
жине, 


Двое любовников—так, как видит их Ум: 
берто. Это пара, что была в его комнате. Муж- 
чина, стоя, курит, а женщина плачет, обнн- 
мая его колени. 


Женщина. Ответь мне... ответь... 


Пение хозяйки неожиданно обрывается. 


Служанка бежит к двери в коридор, а Ум- 
берто отходит от двери, ведущей в соседнюю 
комнату. 


Умберто. А-а-а-а... Принеси немного 


горячей воды, грелку. 


Служанка, кивнув, быстро выходит из ком- 
наты. 


Умберто вновь снимает пиджак. Его вни- 
мание привлекают две красивые толстые кнн- 
ги, лежащие на столике—это толковый сло- 
варь. Книги в роскошных переплетах. Умберто 
берет одну из книг и листает, 


Умберто. Фо... фо... фолли... фолли- 


куля... 
Стучат в дверь, выходящую в коридор. 
У мберто (удивленно). Войдите! 

хозяйки. 


Голос Служанке плачу 
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ИЗ ФИЛЬМА 


ежиссер Виттарно Де Сика) 


р 


я. Если вам нужна горячая вода, заведите 
свою прислугу. 


Умберто хотелось бы бурно проявить воз- 
мущение, но он лишь разражается саркасти- 
ческим смехом. 


у 
Умберто. Ха-ха-ха-ха!"” 


Голос хозяйки. Ха-ха? Тридца- 
того числая выкину ваш чемодан на улицу. 
Вы получите извещение о выселении. 


Умберто. Ха... ха... ха... 


КОРИДОР 
(Помещение, день.) 


Хозяйка стоит в полутемном коридоре перед 
дверью Умберто. 


В глубине коридора открыта дверь. Из нее 
выглядывает один нз двух мужчин, которых 
мы видели раньше. 


Хозяйка. Ха-ха! ха-ха! ха-ха! 


Пререкаясь с Умберто, хозяйка время от 
времени оглядывается, словно желая пока- 
зать гостю: ты слышишь, как я отделываю 
этого старикашку? Гость с глупым и самодо- 
вольным видом кивает. 


КОМНАТА УМБЕРТО 
{Помещение, день.) 


Умберто. Ха-ха! ха-ха! ха-ха! 


КОРИДОР 
(Помещение, день.) 


Молодой человек, которого мы видели с 
любовницей в комнате Умберто, а затем сквозь 
замочную скважину, выглядывает из-за двери. 
Потом появляется и женщина. Осторожно сту- 
пая, она, огорченная, идет к выходу. Молодой 
человек платит хозяйке, которая кивком про- 
щается с ним. продолжая перебранку с Ум- 
берто. 


Хозяйка. Ха-ха... 
Голос Умберто. Ха-ха... ха! 


С последним «ха-ха» Умберто неожиданно 
слышится лай собаки. 


120 


КОМНАТА УМБЕРТО 


(Помещенне, день, ) 


Слышны шаги удаляющейся хозяйки. Она 
поет, пение подхватывает тенор. Возобно. 
вляется дуэт из «Лючии ди Ламмермур». 


Собака перед закрытой дверью лает. 


Умберто укладывается в постель, время от. 
времени прочищая горло, все больше трево- | 
жась за свое здоровье. 


Собака продолжает лаять. Умберто дотра- 
гивается до лба, чувствует, что жар усилился, 


Собака перестает лаять, прыгает на кровать 
и укладывается в ногах у Умберто. (Старик 
вдруг садится, откидывает одеяло и находит... | 
несколько муравьев. Сдувает их. р 


Тихонько [открывается дверь. Это слу. 
жанка, : 


Старик поспешно вновь натягивает на себя. 
одеяло. 


1 
Служанка забирает градусник. Она боится, 
как бы градусника не хватилась хозяйка. 


Умберто просит девушку взять лампу и по-. 
смотреть ему горло. | 
Умберто. А... а... а... Ну, что ты там. 
ВИДИШЬ? 


Служанка. У, какой большущий! 
У мберто. Так, значит, есть налет? 


Служанка. Еще бы... 

У’мберто, качая головой, тянется к пиджа: 
ку, висящему на спинке стула, вынимает 
бумажник. Считает и вновь пересчитывает о 
деньги. Затем протягивает их служанке, 


Умберто. Эта... надеется, что я умру. 
Но я не умру. НА, отнеси ей. Тут три тысячи. | 
Только пусть она даст тебе расписку, по’) 
няла? | 


Служанка уходит с деньгами. 
Умберто поднимается и идет за пальто; 


вновь ложится, старательно укрывшись. 
пальто, 


Служанка входит с деньгами в руках. 


Служанка. Она сказала, что ей следует 
пятнадцать. Она хочет все или ничего! 


Умберто в отчаянии. Служанка кладет 
деньги на кровать и, помахав на прощание 
рукой, убегает. 


Умберто в раздражении сбрасывает одеяло 
и вскакивает с постели. 


ВИА ВЕНТИ СЕТТЕМБРЕ 
(Улица, сумерки.) 
Умберто, взволнованный, застегиваясь на 


ходу, подходит к лотку уличного букн- 
ниста, 


Букинист читает газету. Он замечает Ум- 
берто. Оба молча смотрят друг на друга. 


Букинист вновь принимается за газету. 


У мберто. Договоримся за две тысячи 
ПЯТЬСОТ? 


Букинист. Я вам уже сказал вчера... 
Две тысячи... две тысячи и сегодня... 


Букинист снова принимается за газету. 


Умберто пробирает озноб, он застегивает 
верхнюю пуговицу пальто. 


Умберто. Две тысячи четыреста? 


Букинист достает из ящика две тысячи лир 
н протягивает Умберто. 


Умберто стоит некоторое время с протяну- 
той рукой, ожидая, что букинист даст ему 
остальные деньги, но тот непреклонен. 


Умберто поеживается, поднимает воротник 
пальто н, покачивая головой, опускает деньги 
в карман. 


У мберто. Я вам отдаю его только по- 
тому, что болен. 


Он берет том словаря, на корешке которого 
выдавлены буквы «А— М», и принимается 
листать его. 
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У’мберто хочег найти какое-то слово, но 
зрение его недостаточно остро. 


Умберто. Фа... фа... фа... фа или фо? 
Простите... найдите мне, пожалуйста... слово 


«фолликулярная»... 


Удивленный букинист ищет слово, глядя 
то в словарь, то на старика. 


Умберто внезапно наклоняется к собаке н 
надевает на нее намордник. Он смотрит куда-то 
в сторону. 


Проносится грузовик «собачникову, охо- 
тящихся за бродячими собаками. Мы видим 
его с той точки, с которой смотрит на него 
Умберто. 


Умберто провожает грузовик взглядом, по- 
том вновь обращается к букинисту. 


Букинист. Фа... фа... фа... фа... фа... 
фо.., фо... ки... ки... фо... фол... фол... фолли.., 
фолликулярная ангина... от латинского «фол- 
ликулы»—пузырьки... одна из форм ангины, 
воспаление слизистой оболочки зева, особен- 
но миндалевидных желез... 


Умберто. Только и всего! А я-то думал 
невесть что... 


Умберто уходит, тащит за собой собаку. 


КОРИДОР В КВАРТИРЕ УМБЕРТО 
(Помещение, вечер.) 


Умберто с силой захлопывает за собой вход: 
ную дверь. 


Он видит служанку, выглянувшую из кух- 
ни. Она держит горящую газету. В воздухе 
носятся черные хлопья, 


Умберто—он взволнован, и у него, несомнен- 
но, жар— достает из карманов все пригото- 
вленные деньги и отдает служанке. 


Из глубины коридора доносится пение— 
поют квартетом тенор, сопрано, баритон и бас. 


Умберто. Вот... пока что пять... 
остальные... когда получу пенсию. 


=] 


«УМБЕРТО 


ИЗ ФИЛЬМА 


Умберто смолкает,—как раз в этот момент 
певцы берут верхнюю ноту. Им удается взять 
ее так высоко, что Умберто охватывает вос- 
хищение. 


Умберто. Дай мне градусник... У ме- 
ня еще выше поднялась температура из-за 
этой... 


Служанка протягивает руку к буфету и по- 
дает градусник. 


Умберто. Чтобы вылезти из долгов, 
мне надо было бы по крайней мере месяц 
ничего не есть... Ты приготовила урок? 


Служанка (Словно ее в чем-то уличи- 
ли). Нет... 


У мберто (0горченный, с иронией). Ах, 
да... ведь тебе некогда... Некоторые несчастья 
происходят с тобой именно потому, что ты 
не знаешь грамоты... да, да... этим все поль- 
зуются. 


Служанке чуточку стыдно. С деньгами в ру- 
ках она направляется в глубину коридора, 
откуда доносятся голоса, а Умберто, покачи- 
вая головой, уходит в свою комнату. 


ГОСТИНАЯ, ОДНОВРЕМЕННО СЛУЖАЩАЯ 
СТОЛОВОЙ 


(Помещение, вечер.) 


Служанка входит в гостиную— небольшую 
комнату, заставленную мебелью. 


За пнанино сидит лысый мужчина. Полу- 
обернувшись к остальным гостям, он наигры- 
вает одной рукой. 


Хозяйка и ее партнеры—тенор, баритон 
и бас—стоят у пианино, обмениваясь музы- 
кальными фразами без слов‚,—кажется, что 
посредством сольфеджио они ведут какой-то 
разговор. 


Служанка почтительно обращается к хо- 
зяйке. Мужчины продолжают петь. Хозяйка 
и служанка отходят к выходящему во двор 
окну. 


Служанка. Теперь здесь больше. 
Остальные... Он говорит... он должен полу- 
чить двадцать седьмого. 
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В это время из окна доносятся заключитель 
ные аккорды кинофильма из находящегося 
неподалеку кинотеатра. Эти звуки заглушают 
н голоса трех певцов и слова хозяйки, кото 
рая злобно жестикулирует и ‚ возвращая день. 
ги девушке, выталкивает ее из комнаты, 


КОМНАТА УМБЕРТО 
(Помещение, вечер.) 


Умберто полусидит в постели, прислонив 
шись к спинке кровати. Он в пижаме и малень. 
кой шапочке, служащей ему ночным колпа» 
ком. 


Пальто, накинутое поверх одеяла, закры 
вает Умберто до подбородка. Умберто пре 
слушивается. 


Собака свернулась калачиком в ногах боль 
ного и спит. 


Входит огорченная служанка. 
у нее деньги. 


В рука 


Раздается звонок входной двери. Служаниа 
бросает деньги на постель, показывая, ч10 
хозяйка не согласилась их принять, и вы 
гает, оставив дверь открытой. Слышится звук 
открываемой входной двери. 


Мужской голос. Добрый вечер! 
Голос служанки. Добрый вече. 
Мужской голос. Госпожа дома? 


Голос 
дите... 


служанки. Входите... вх 


Умберто, ворча, собирает деньги. 


В комнату входит погруженный в свон мыс 
ли мужчина лет пятидесяти. Он хорошо одет 
тщательно причесан, на нем свободное лет 
нее пальто. 


Увидев лежащего в постели Умберто, 0, 
вскрикнув, выскакивает в коридор. 


Мужчина. Ах! 
Умберто. Закрой дверь... Мария. 
Мария... 


Входит служанка. 


Служанка (делая рукой «рожки» п 
«бурного глазаз). Это жених. 


Она поспешно исчезает, 


Умберто пытается разглядеть, какую темпе- 
ратуру показывает термометр, не видит, ша- 
рит в тумбочке и достает старое увеличитель- 
ное стекло. та 


Квартет возобновляет пение. 


Мы видим—так, как его видит Умберто— 
градусник. Он показывает 37,8. 


Умберто встревожен. Он ныряет под одеяло 
ин тщательно укрывается всем, что есть на 
кровати. 


Затем он вспоминает о собаке, смотрит под 
кровать. Собака там—она спокойно лежит, 
свернувшись клубочком. Умберто снова ло- 
жится и натягивает на себя одеяло. Слышен 
голос хозяйки, поющей соло. Умберто начи- 
нает засыпать. 


Приоткрывается дверь, и появляется слу- 
жанка. Легкая как пушинка, она проскаль- 
зывает к окну, напряженно вглядываясь, 
смотрит сквозь стекло и утвердительно кивает 
головой кому-то внизу; потом, так же легко 
ин неслышно ступая, уходит из комнаты, в то 
время как... 


Умберто смотрит на нее, но его глаза смы- 
кает сон. 


Умберто вздрагивает. 
По лицу больного видно, что у него силь- 


ный жар. Умберто берег с тумбочки деньги 
и машинально считает, 


Из коридора слышатся голоса прощающих- 
ся гостей. 


Взрывы смеха. 


Из казармы доносятся звуки трубы—и грают 
отбой. 


Раздается стук закрываемой входной двери, 
слышны шаги хозяйки, идущей по коридору 
Н что-то напевающей. 


Умберто сосчитал деньги и вновь пересчи- 
тывает. 


Считая, он засыпает 


126 


Его сразу же будят громкие голоса. Это го. 
лоса персонажей фильма, они доносятся из 
находящегося поблизости кинотеатра. Г. 
лоса раздаются очень громко, но сливаются 
в общий гул, слов не разобрать. 


Умберто утирает выступившие на лбу круг. 
ные капли пота. 


Он встает и с трудом подходит к полуоткры. 
тому окну. 


Умберто некоторое время неподвижно стоит 
у окна, потом закрывает его и укладывается 
В постель, 


Тумбочка со стоящим на ней будильником. 


Умберто машинально берет его в руки. 
Он еще не пришел в себя после жара и ве 
совсем проснулся. 


Умберто заводит будильник. По ошибке 
он завел звон. 


Будильник звонит. Умберто судорожно ша. 
рит по будильнику, хватается за все кнопки 
и винтики, но тщетно—ему никак не удается 
прекратить звон. Тогда он пытается заглу- 
шить будильник, засунув его под одеяло. 
Звон все слабеет и слабеет и наконец вовсе 
смолкает, 


... Умберто погружается в сон, 


Сквозь выходящее во двор окно комнату 
освещает слабый свет зари. 


Постель пуста. Дверь комнаты полуоткрыта. 


КОРИДОР В КВАРТИРЕ УМБЕРТО 
(Помещение, рассвет.) 


Умберто, закутавшись в одеяло, звонит по 


телефону. 


Умберто ждет, когда ему ответят; в одной 
руке у него трубка, другой.он ощупывает 
горло. 


Вдруг Умберто делает торопливое движе 
ние—наконец-то ему отвечают. 


Умберто — (приглушенным — голосом). 
Да-да, я ведь уже сказал тому, кто подходил 


раньше, я уже сказал ему: Виа Марсала, 22.., 
[Повышая голос.) Да... Да... 


В нескольких шагах от телефона, на рас- 
кладной кровати, спокойно спит служанка, 
положив поверх одеяла тонкие полудетские 
руки. Голос Умберто будит ее. Увидев Ум- 
берто перед собой, служанка испуганно при- 
подымается. 


Умберто, вешая трубку, жестами успокаи- 
вает ее. 


Девушка по-прежнему испуганно смотрит 
на него. Умберто возвращается в свою ком- 
нату, прикрывает за собой дверь. 


Служанка задумчиво смотрит на дверь Ум- 
берто, потом потягивается, собирается под- 
няться, но снова прячется под одеяло. 


Взгляд ее устремлен на маленькое окошеч- 
ко под потолком коридора. 


По карнизу окошечка медленно проходит 
кошка. 


Служанка акробатическим прыжком вска- 
кивает с кровати. 


Потом снова садится на край кровати— 
ей так хочется спать, что голова падает на 
грудь. 


Служанка делает над собой усилие и подни- 


мается. С полузакрытыми глазами, босая, ' 


она идет на кухню. 


КУХНЯ 
(Помещение, рассвет. ) 


Светает. 


Служанка подходит к газовой плите, до- 
стает спичку и тщетно пытается зажечь ее, 
достает другую, но движения девушки на- 
столько вялы, что и на сей раз попытка не- 
удачна. 


Служанка накснец зажигает спичку, подно- 
Снт ее к горелке, но газ не загорается—кран 
закрыт. 


Девушка спохватывается, открывает кран, 
н газ вспыхивает. 


Служанка смотрит в окно, подперев ладо» 
нью щеку. 


Двор пуст. Все окна закрыты. Тишина. | 
Девушка стоит неподвижно. 


Стекла окон мало-помалу светлеют. Всхо- 
дит солнце, 


Служанка, ‘словно очнувшись, вздрогнула, 
идет к раковине, наполняет кастрюльку во- 
дой, берет в рот конец резинового шланга, 
прнкрепленного к водопроводному крану, и 
делает глоток, но брызги попадают ей за 
ворот рубашки, и девушка, отскочив от рако- 
вины, трясет рубашку. 


С мраморной доски кухонного стола слу- 
жанка берет пузырек с чернилами, ручку, 
листок почтовой бумагн и переносит на бу- 


фет. 


Затем она ставит кастрюльку на плиту, 


садится и застывает, устремив взгляд на пла- 


мя. Глаза ее наполняются слезами. 


Служанка смотрит на свой живот, подни-. 
мается и снова смотрит, проверяя, заметно ли 
он вырос. Увы, это действительно заметно! 
Из глаз девушки капают слезы. Вздохнув, 
она встряхнвает головой, берет кофейную 
мельницу и бросает взгляд на стену, про- 
слеживая муравьиную дорожку. Девушка 
садится и начинает молоть кофе. 


Громкий скрип кофейной мельницы наводит 
ее на мысль прикрыть дверь. 


Рискуя свалиться со стула, служанка пы- 
тается дотянуться до двери носком ноги, 
не переставая молоть кофе. Наконец цель 
достигнута. 


Раздается звонок у.входной двери. Служан- 
ка, вздрогнув, вскакивает со стула, оста- 
вляет кофейную мельницу и бежит в корндор. 


КОРИДОР В КВАРТИРЕ УМБЕРТО 
{Помещение, день.) 


Служанка поспешно накидывает на себя 
нечто вроде халатика и бежит по коридору, 
на ходу пытаясь кое-как пригладить волосы, 
возвращается, ищет шлепанцы. Находит толь- 
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ко одну туфлю, надевает ее, бежит к входной 
двери_и открывает ее. 


У двери Двое мужчин в белых халатах. 
Это санитары. 


Прежде чем они успевают что-нибудь ска- 
зать, отворяется дверь комнаты Умберто и по- 
является он сам. 


У мберто. `Входите, входите... 


У санитаров с собой носилки. Один пы- 
тается открыть вторую створку дверн, ‘чтобы 
можно было пронести их. 


У’мберто—в-руках у него чемодан, в кото- 
рый он укладывает пижаму, — просит  сани- 
тара не делать этого. 


Умберто. Постойте, я сейчас иду. 

Толстый санитар. Но кто здесь 
Феррари? 

Умберто. Это я, это я, проходите... 


Я решил, что лучше будет одеться, чтобы не 
заставлять вас. ждать... 


Удивленные санитары ставят носилки на 
площадке у двери и проходят в комнату мимо 
растерявшейся служанки. 


КОМНАТА УМБЕРТО 
(Помещение, день.) 


Санитары входят в комнату. Служанка идет 
за ними и останавливается на пороге. 


Служанка. Синьор Умберто! Вам пло- 
хо? 


Умберто (неуверенно). Да... да... пло- 
хо... Плохо, плохо! (Показывая на собаку.) 
Только нельзя, чтобы она поняла, что я 
ухожу. 


Раздается пронзительный и веселый сигнал 
подъема в казарме карабинеров. Служанка 
стрелой бросается к окну. 


Это так неожиданно, что оба санитара испу- 
ганно вздрагивают. 


Служанка с шумом опускает жалюзи, не 
заботясь о том, что погружает комнату во 
мрак, н замирает у окна глядя в прорези. 


128 


Саннтары. Эй, девушка, ты же оста. 
внла нас в темноте. Что это еще за шутки? 


Умберто зажигает свет. 


Умберто (одному из санитаров). Вы 


постарайтесь отвлечь собаку, пока мы скроем- 


ся, играйте, играйте с ней... 


Толстый санитар. Извините, но 
мне ‘не хочется с ней играть. 


Умберто ласкает собаку, которая вертится 
возле толстого санитара. 


Умберто сует в руки толстому санитару 
шарик, служащий прессом для бумаг. 


Умберто. Играйте, играйте... Я с ним 
не прощаюсь, нначе... он все поймет и не даст 
мне уйти... 


Умберто говорит это вполголоса, прикры- 
вая рот рукой, словно боясь, что собака услы- 
шит, потом знаком показывает толстому са: 
нитару, чтобы тот бросил шарик на пол. 


Толстый санитар неохотно бросает шарик 
на пол, но делает это так неловко, что едва 
не попадает по ноге служанке. В это время 
другой санитар пытается разглядеть сквозь 
жалюзи, что интересного увидела на улице 
девушка. 


Собака кидается за шариком. 


Умберто осторожно, мелкими шажками, 
так, чтобы его не заметила собака, крадется 
вдоль стены. 


Умберто настолько поглошен обманом, что, 
кажется, совсем позабыл о своей болезни. 
Воспользовавшись моментом, когда санитар 
вновь бросает шарик, Умберто ловко, словно 
фокусник, исчезает за дверью. Следом за ним 
выходят санитар и служанка. 


ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА В ДОМЕ УМБЕРТО 


(Помещенне, день. 


Саннтар жестом предлагает Умберто лечь 
на носилки, Умберто в нерешительности. 


Умберто (слиужанке). Ни в коем слу- 
чае не давай ему молока. И смотри за ним 
смотри за ним хорошенько... 


Служанка. Ладно... Ладно... 


Приходит толстый санитар, он успокаивает 
Умберто: с собакой все в порядке. 


Умберто ложится на носилкн, не выпуская 
НЗ рук чемоданчика. 


Санитары поднимают носилки. 


Умберто. Следи за ним... Ты Увидишь, 
°я тебе этого не забуду. Я скоро вернусь... 


Из глубины коридора появляется хозяйка 
со всклокоченными волосамн, лицом, лос- 
нящимся от жирного крема. 


Хозяйка успевает увндеть спускающиеся по 
лестнице носилки, и, прежде чем они скры- 
ваются, ее изумленный взгляд встречается... 
с презрительным взглядом Умберто. 


БОЛЬНИЦА. ПАЛАТА «Б»ь 
(Помещение, день.) 


Большая длинная н узкая палата в одной 
из римских больниц — Санто-Спирито, Сан- 
Джакомо или Изола Тибернна. 


Больные лежат в постели. Час врачебного 
обхода. 


Главный врач, окруженный ассистентамн 
н санитарами, с удивительной быстротой пере- 
ходит от койки к койке. В его походке, в дви- 
жениях тех, кто его сопровождает, есть что-то 
военное, 


Сестра палаты—высокая и толстая мона- 
хння с симпатичным, улыбающимся лицом. 


Врач останавливается у койки по соседству 
с койкой Умберто. 


Умберто обеспокоен. Он одергивает пижа- 
му, приглаживает волосы. 


Мужчине, которого осматривает главный 
врач, лет сорок. Лицо у него угрюмое. 


Главный врач (сестре). А этот что 
здесь делает? Он здоровее меня. 


С естра. Я хотела бы подержать его 
еще немного, чтобы полностью закончить ле- 
чение, 


Больной смотрит на главного врача, словно 
подсудимый в ожндании приговора. 
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Главный врач (некоторое время ко- 
леблется). Хорошо! 


Главный врач и его «адъютанты» окружают 
койку Умберто, закрывая его от наших глаз. 


Утрюмый больной лет сорока тем временем 
улыбается сестре, которая отвечает емутем же. 
С материнской заботливостью она поправляет 
одеяло на его постели. 


Главный врач. Смажьте ему горло 
нодом... Завтра можно выписать... 


У ‘Умберто такое лицо, словно ”он`. хочет 
сказать: неужели вы действительно это сде- 
лаете? 


Главный врач и сопровождающие идут даль- 
ше. 


Умберто (вслед им). Простите, но у 
меня еще болит вот здесь. 


Врач (оборачивается, раздра женно). Что 
там еще? 


. Умберто робеет и не осмеливается настан- 
вать. 


У мберто. Ничего, ничего. 


Главный врач, Разве ты не видишь, 
что у тебя уже нормальная температура? У те- 
бя просто распухли миндалины. Еслн бы ты 
был помоложе, я посоветовал бы тебе их уда- 
лить. Но что тебе в твоем возрасте можно 
вырезать? 


Главный врач уходит. 


Сорокалетний мужчина на соседней койке 
поворачивается к Умберто. 


Сорокалетний. Эх, вы... вы долж- 
ны были настаивать... Я вас научу, что надо 
делать, чтобы остаться здесь. 


Умберто. Мне бы пробыть здесь всего 
неделю, не больше... 


Сорокалетний. В этом отделении не 
хуже, чем в гостинице. Вы просили сестру 
дать вам четки? (Понижая голос.) Попросите 
узнее четки. 


Е Сосед смолкает. Приносят нового больного. 


Его кладут на свободную койку рядом 
с койкой Умберто. Главный врач и его свита 
скрываются в глубине палаты. 
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Сорокалетний. Как, по-вашему, ка- 
кая у него температура? 


Умберто делает жест, словно говоря: «Кто 
его знает». 


Сорокалетний. Скажите, скажите... 
По-моему, у него сорок, а по-вашему? 


У мберто. Право, не знаю... 


Сорокалетний. Скажите... скажн- 
те... 50 лир тому, кто угадает точнее ... идет? 
50 лнр... 


Умберто и его сосед прекращают свой раз- 
говор, ибо видят двух больных, которые, 
опасливо ознраясь, подходят к одной из коек 
и протягнвают лежащему на ней больному 
какую-то бумагу и автоматическую ручку. 
Один из них в длинном халате, другой в 
пижаме. 


Больной, удостоверившись, что сестра его 
не видит, поспешно подписывает бумагу. 


Сестра, которая делает укол одному из 
больных, неожиданно замечает двух боль- 
ных, торопливо переходящих от койки к кой- 
ке, н... 

...с0 ширицем в руке направляется к ним. 


Сестра и двое больных сталкиваются как 
раз в тот момент, когда они подходят к кой- 
кам Умберто н его соседа. 


Сестра (кричит). Не подписывайте! 
(А больным с бумагой.) Я заявлю о вас дирек- 
тору! Это насилие!.. Это беззаконие!.. 


Больной в халате. Подписы- 
вайте, подписывайте. И не кушайте. Не будем 
есть, пока не выгонят заведующего хозяйством. 


Больной в пижаме. Мы не долж- 
ны уступать. Лучше день попостимся, зато 
потом будем есть по-человечески! 


Сорокалетний (на которого устре- 
млены взгляды и сестры и больных с бумагой). 
Я не могу подписать, я на днете. Я ем, как 
птичка. 


Больной в пижаме (ему трудно 
говорить, у него астма, ион задыхается). Сра- 
зу видно по твоей роже, что ты штрейкбрехер. 
А ты? (К Умберто.) Подписывай здесь, внизу... 


Больной в халате подходит к Умберто и 
чуть ли не силой сует ему в рукн лист бумаги 
н ручку. 
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Умберто. Я не могу (левой рукой поки. 
т на правую, которую держит под одел. 
лом). 


Умберто растерянно смотрит то на сестру, 
то на своего соседа, то на больных, собирак- 
щих подписи. 


Больной в пижаме. Я за тебя 
подпишусь. Фамилия? 
Сестра. Оставьте его в покое, это но- 


венький. Идите, идите отсюда, не то я о вас 
заявлю. 


Больной в пижаме понимает, что, если на: 
станвать, Умберто сдастся. 


Больной в пижаме (ловелитель- 
но). Фамилия? 


Умберто. Умберто Доменико Феррари. 


Больной пишет фамилию Умберто на листе 
бумаги. 


Умберто (словно желая поскорее покон- 
чить с неприятной историей, в которую он 
попал). Достаточно только Умберто Д. Фер- 
рарн, после Д точка. 


Раздается звук колокольчика. Сборщики 
подписей, едва услышав его, поспешно ухо- 
ДЯТ. 


Больной в 
те, не кушайте... 


пижаме. Не кушай- 


Сестра, качая головой, провожает их взгля- 
дом, открывает ключом из огромной связки, 
висящей у нее на поясе, маленький шкафчик, 
достает печенье и раздает его больным, а Ум- 
берто шутливо грозит пальцем, как бы желая 
сказать: «Эх ты, позволил себя запугать 


_ Словно у провинившегося ребенка, на лице 
Умберто появляется выражение раскаяния. 
Сестра улыбается и дает ему печенье. 


Сорокалетний. Сн очень хороший 
человек, сестра. Вы знаете, он хотел бы еще 
немножко побыть здесь, подлечиться... Смо- 
трите, какой он худой. Ему платят пенсию, 
которой не хватает даже, чтобы прокормить 
его собаку. 


Сестра (улыбаясь). Посмотрим. 


Сестра с коробкой печенья идет к другой 
койке. 


Сорокалетний мужчина велит Умберто что-то 
сказать сестре. 


Умберто колеблется, но сосед настаивает, 


Умберто. Сестра... Сестра, вы могли бы 
дать мне четки? 


Сестра извлекает из недр своего огромного 
кармана четки и показывает нх, словно игруш- 
ку ребенку. г 


В это время в палату стремительно вры- 
вается толпа посетителей—мужчины, жен- 
щины, дети. В руках у них свертки—у кого 
большие, у кого маленькне. 


Сестра передает Умберто четки и поворачи- 
вается к вошедшим. 


У Умберто светлеет лицо, он приветственно 
машет служанке, приближающейся из глу- 
бнны палаты. 


Служанка, с бананом в руке, идет по длин- 
ному проходу между коек, возле которых си- 
дят или стоят посетители. Есть и больные, 
к которым никто не пришел. - 


Служанка подходит к Умберто. 
Умберто. Ну как дела, как дела? 
Служанка. Я принесла гам только 
ЭТО... 


Умберто. Ах!.. Садись; садись... Ба- 
Нан... 


Умберто с гордостью демонстрирует банан 
соседу и указывает служанке на стул. 


Служанка идет за стулом, но его уже прн- 
метили двое других посетителей, и один ‘успе- 
вает захватить стул прежде служанки. 


Служанка, улыбаясь, садится на постель, 
а Умберто, наслаждаясь, маленькими кусоч- 
ками ест банан. 


Умберто. А что Флайк? Что просил 
передать мне Флайк? 


Служанка. Я хотела привести его сю- 
да, но не пустили... Он внизу, во дворе... 


Умберто. в волнении соскакивает © кровати, 
наспех проглатывает оставшийся кусок банана 
н бежит к окну. 


Из окна видна только часть большого двора: 
Ветер кружит обрывки бумаги и ПЫЛЬ. 


Умберто стремительно бежит к другому 
окну, но и отсюда не видно всего двора.” 


Умберто еще быстрее бежит к третьему ‚окну 
и, наконец, видит внизу, в углу двора, возле. 
ворот, Флайка. Его держит на поводке ‚кара- 
бнинер в парадной форме, другой рукой он при-. 
держивает треуголку, которую вот-вот .сор- 
вет ветер. 


Умберто, не задумываясь, распахивает окно, 
и в палату врывается порыв ветра. 
У мберто. Флайк! 


За спиной Умберто слышатся протестующие 
голоса. 


= 


— Закройте... Закройте... 


Умберто снова зовет собаку и поспешно за-. 
хлопывает окно; он продолжает смотреть 
сквозь стекла н приветственно машет рукой. 


Умберто. Флайк! 
Собака и карабинер’ не слышаг его и по- 
прежнему стоят неподвижно. 


Умберто бегом возвращается к своей койке, 
потирая руки,—и чтобы согреться нот радо- 
сти, что увидел свою собаку. Служанка помо- 
гает ему укрыться, поправляет одеяло. 


Умберто. Так, 


значит, отец тот, что 
там, внизу? - 


Служанка. Я не могла бы: поклясться, 
синьор Умберто, если бы вы меня заставили 
сделать это. Но я чувствую, что это он... 


Умберто. А он Что говорит? 


Служанка. Ничего. 


Умберто. Когда я вернусь, о том, чтобы 
он сказал, позабочусь я... я побеседую с ними 
обоимн... и с тем, другим, что. из Флоренции. . 
С ними обоими... 


В кадре появляется сестра’ с коробкой пе- 
ченья. 


и 


Сестра ` (указывая на служанку). Это 
ваша Дочь? 


Умберто. Э-э... (что, видимо, должно 
означать скорее да, чем нет). 


Служанка (с живостью). Нет... нет... 


Умберто огорчен этим «нет», вырвавшимся 
у служанки с такой непосредственностью. 


Полный мужчина лет тридцати с лишним, 
сидящий у изголовья больного старика непо- 
далеку от койки Умберто в компании других 
посетителей, обращаясь к сестре, напускает 
на себя уместный в данных обстоятельствах 
огорченный вид. 


Полный мужчина (вопросительно). 
Сестра... . 


Сестра качает головой, как бы говоря, что 
больной совсем плох. 


Полный мужчина испускает тяжкий вздох 
н, в соответствии с неутешительным ответом, 
делает еще более огорченное лицо. Едва сестра 
отходит, он вновь принимается безмятежно 
болтать с сидящим возле мужчиной. 


У Умберто на лице появляется удивленно- 
растерянное выражение, как у человека, 
услышавшего неприятную новость. 


Умберто. Ах! 


Служанка, Хм, да... Она выходит 
замуж за директора кннотеатра... Теперь 
она сможет бесплатно смотреть все картины!.. 


У мберто. Детей-то у нее не будет. 


Служанка. Она сказала, что вы 
должны съехать, потому что ей нужна ком- 
ната. Она сказала, что выходит замуж именно 
для этого. 


Умберто. Ах, нет... ах, нет... Я запла- 
чу ей за старое, и она не сможет выгнать меня 
на улицу... Она не заставит меня идти в ноч- 
лежный дом... 


Больные и посетители оборачиваются к Ум- 
берто. 
Служанке неловко, она хочет уйти. 


Служанка. Синьор Умберто... он ждет 
меня. 
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Умберто (Словно говорит вслух сам 
с. собой). Ах-ха-ха... нет... она не заставит 
меня идти в... ночлежный дом... 


Служанка протягивает ему руку, `которую 
он машинально пожимает. 


Служанка. Поправляйтесь скорее, си. 
ньор Умберто. 


Служанка уходит по длинному проходу ме- 
жду койками, пробираясь сквозь толпу посе- 
тителей, в то время как Умберто продолжает 
кричать. 


Голос Умберто. Нет, нет, я ие 
пойду в ночлежный дом! 
Время обеда. 


Сестра, стоя посреди палаты, читает молит- 
ву. 
Голос сестры. 


В палату вкатывают два столика на колесах, 
уставленные мисочками с едой. 


Слышен скрип катящихся столиков и по- 
звякивание металлических мисок. Больные 
не сводят глаз с сестры, из всех сил стараясь 
придать своим лицам выражение благочестия. 
В руках у всех четки. 


Голоса больных. 


Умберто и сорокалетний мужчина также 
держат четки, но Умберто, вместо того чтобы 
молиться, продолжает изливать душу соседу. 


У мберто. Когда была война, она назы- 
вала меня «дедушка». Но потом она словно 
сошла с ума... Она ненавидит даже собаку. 
Если бы вы видели мою собаку... Даже 
трудно понять, как можно ее ненавидеть! 


Сорокалетний сосед слушает его с интере- 
сом, но при этом что-то про себя бормочет— 
он делает вид, что молится. 


Кое-кому из больных санитары уже дали 
мисочки. 


Один из больных начиназт обед, но сестра 
читает еще одну молитву, и ему приходится 
присоединиться к хору молящихся. 


Голос сестры. 
Голоса больных. 


Из соседней палаты доносятся крики. 


Сестра спешит посмотреть, что там происхо- 
дит, и сталкивается с идущим ей навстречу 
санитаром. 


Санитар. Они не хотят есть. 


Сестра. Здесь хорошие люди, у нас 
никто не жалуется. 


Стараясь, чтобы ее не заметили, сестра за- 
глядывает в соседнюю палату и отшатывается, 
словно Увидела там нечто ужасное. Крики и 
шум в соседней палате усиливаются. 


Сестра. Спокойствие, я прошу вас, со- 
блюдайте спокойствие! Палата «Б» должна 
служить всем примером! 


В палату Умберто влетают двое обращенных 
в бегство санитаров. Они останавливаются, 
переводят дух и, набравшись храбрости, во3- 
вращаются в палату, из которон только что 
выбежали. 


Больные, с ложками, застывшими в воз- 
духе, уставились на двери соседней палаты. 


В то время как шум продолжает нарастать, 
из двери с невероятной быстротой вновь вы- 
скакивают двое уже знакомых нам сани- 
таров, а следом за ними сестра и еще двое 
в белых халатах, по-видимому, врачи. 


Следом за ними в палату Умберто врывается 
группа больных, вооруженных палками. 


Больные. Не ешьте! Кто может, сле- 
зайте с коек, идемте с нами! 


Бунтовщики сбились в кучку в глубине 
палаты; дать им отпор решается сестра палаты, 
где лежит Умберто. 


Сестра (глядя на своих больных). Они 
не встанут, они не заблудшие души, онн 
не жалуются. 


Больные палаты Умберто оказались между 
молотом и наковальней; боясь пошевелиться, 
они смотрят то на сестру, то на бунтовщиков. 


Один из взбунтовавшихся хватает у кого-то 
из обедающих миску и швыряет ее. С адским 
шумом миска катится по всей палате. 


Взбунтовавшийся больной. 
Хватит... пора сменить заведующего... Он‘ 
хочет поживиться за наш счет... 


Другой бунтовщик приближается к койке 
Умберто и резким движением срывает с него 
одеяло. 


Все взгляды устремлены на Умберто, кото- 
рый остался лежать в одном белье. Умберто 
легко, как юноша, одним движением соска- 
кивает с кровати и прыгает, словно на плот, 
на упавшее одеяло. Умберто поспешно кое- 
как закутывается в одеяло и застывает непо- 
движно, как мумия. 


В палату вбегает новая группа взбунтовав- 
шихся больных и устремляется к санитарам 
и врачам, обращая их в бегство. 


Голоса бунтовщиков. Вон!.. 
Вон!.. Гоните их!.. Гоните!.. 
Санитары, врачи и сестры. 


Не сходите с ума, вы за это дорого заплатите, 
гас всех выгонят! 


Х ромой больной-бунтовщик. 
Нужно забаррикадировать дверь, за мной! 


Больные, за исключением Умберто, его со- 
рокалетнего соседа по койке и еще двух-трех, 
поспешно возводят баррикаду перед дверью, 
через которую только что спаслись бегством 
санитары, врачи и сестры. Больные горят же- 
ланием, хотя бы из последних сил, принять 
достойное участие в борьбе. 


Один из взбунтовавшихся—он толкает перед 
собой, словно тележку, чью-то койку—с осу- 
ждением кричит в сторону Умберто и других, 
остающихся безучастными: 


— ЭЙ 


Сорокалетний сосед Умберто, спрятавшись 
за шкафик, принимается есть... Умберто же 
повинуется и начинает двигать. чью-то койку 
по направлению к дверн. 


вы, Пошевеликайтесь! 


Бунтовщики распахнули окна и кричат 
вниз, во Двор. 


Взбунтовавшиеся больные. 
Мы не откроем дверей... не откроем... Тре- 
буем увольнения... увольнения... Вон заве- 
дующего хозяйством... Мы хотим, чтобы нам 
давали мясной суп... Телятину... Телятину! 
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Он-то здоров, этот заведующий, а питается 
лучше нас! На нас деньги дает муниципалитет. 
Пусть их тратят по-честному! 


Во всех выходящих во двор окнах больни- 
цы-—-одни из них распахнуты, другие закры- 
ты—видны больные. 


Больные угрожающе жестикулируют, гля- 
дя вниз, во двор, где собралось человек два- 
дпать в белых халатах, которые в свою оче- 
редь грозят больным. 


Какой-то толстый больной открывает окно, 
но едва он успевает это сделать, как к нему 
бросается высокий больной. 


Высокий 


больной. Закрой, сей- 
час же закрой! 


Больной, который хочет от- 
крыть окно. Там администратор, я хочу 
крикнуть ему, что он вор. (Аричит.) Вор!.. 


Высокий больной. Закрой, ради 
бога, закрой, я получу воспаление легких! 


Толстый больной со стуком захлопывает 
Окно. 


В глубине, из двери, которая ведет в па- 
лагу «Б», показывается задыхающийся боль- 
ной. 


Задыхающийся больной. Они 
хотят высадить дверь, ведущую на лестницу! 
Скорее туда, скорее! 


Часть бунтовщиков устремляется следом 
за задыхающимся больным. 


В палату неожиданно вбегает толпа боль- 
ных. Кто кидается в постель, кто убегает 
в соседнюю палату, кто пытается поставить 
на место койку... 


Больные. Директор... директор... 


Появляется директор в сопровождении боль- 
шого отряда санитаров, врачей, сестер. У вы- 
сокой сестры вид победительницы. 


Один из врачей. У вас достаточно 
сил, чтобы воздвигать баррикады и двигать 
кровати. Это значит, что кое-кто из вас не 
нуждается в нашем лечении... Ну что же, 
попытаемся тут чуточку почистить... 

Решительным шагом директор: направляет- 


ся к выходу и уходит из палаты в сопрово» 
ЖДЕНИи СВИТЫ. 


Санитары водворяют на места мебель и 
КОЙКИ. 


Санитары. В постель, живее в по- 


стель... 


Сестра. Кто из вас чувствуег за собой 
вину, пусть постарается вымолить у бога 
прощение. Вложите в вашу молитву всю ду- 
шу, ибо то, что вы натворили, просто. неслы- 
ханно... 


УЛИЦА, НА КОТОРОЙ НАХОДИТСЯ БОЛЬНИЦА 
(День ) : 


Из высокого подъезда больницы выходят 
Умберто с чемоданчиком и сорокалетний 
мужчина. 


У подъезда они остановились поговорить. 
О чем они говорят—не слышно. К больнице 
с громким воем сирены мчит карета скорой 
помощи, 


Собеседники едва успевают отскочить. Ум- 


берто—в одну сторону, его спутник—в дру- 


гую, увертываясь от машины, которая под- 


летает к подъезду на полной скорости. 


Умберто н его спутник снова подходят друг 
к другу, прощаются. 


Сорокалетний. Эх, жаль... но я 
все-таки еще попытаюсь!.. Я вернусь сюда... 


Умберто. Желаю удачи... 


Сорокалетний. Я как-нибудь зайду 
к вам! Какой ваш адрес? 


Умберто. Виа Марсала, 12. 


Сорокалетний. А я вас там. еще 


застану? 


Умберто. Ха!.. Меня даже с полицией 
оттуда не выгонишь! 


Сорокалетний. До свидания. 

У мберто. До свидания. 

Расходятся в противоположные стороны. 
(Окончание в следующем номере.) 


Перевод с итальянского Г. БОГЕМСКОГО 


НА КАННСКОМ КИНОФЕСТИВАЛЕ 


Жюри Х Международного кинофестиваля в Канне присудило следую- 
щие премин. 


За полнометражные фильмы: 


золотую пальмовую ветвь—фильму «ЗАКОН БОГА» (США); 


специальную премию за оригинальный сценарий, гуманизм и высокую 
поэтичность—фильму «СОРОК ПЕРВЫЙ» (СССР); 


премию за лучшую постановку—режиссеру РОБЕРУ БРЕССОНУ за 
фильм «Бегство приговоренного к смерти» (Франция); 

премию за лучшее исполнение женской роли—актрисе ДЖУЛЬЕТТЕ 
МАЗИНА в фильме «Ночи Кабирии», поставленном режиссером Ф. Феллини 
(Италия) 

премию за лучшее исполнение мужской ролн—американскому актеру 
ДЖОНУ КИТЦМИЛЛЕРУ в фильме «Долина мира» (Югославия): 


специальные премин жюри—фильмам «ОНИ ЛЮБИЛИ ЖИЗНЬ» 
(Польша), «СЕДЬМАЯ ПЕЧАТЬ» (Швеция); 


_ премии за поэтические документальные фильмы-—«КРЫША ЯПОНИИ» 
(Япония) и «КИВИТОК» (Дания) 
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специальную премню—фильму «ИСТОРИЯ БУДДЫ» (Индия). 
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За короткометражные фильмы: 
золотую пальмовую ветвь—фильму «КОРОТКАЯ ИСТОРИЯ» (Румыния); 
специальную премию за высокое операторское мастерство фильму — 


«ОХОТНИКИ ЮЖНЫХ МОРЕЙ» (СССР); 
| премню документальному фильму «СТОЛИЦА ЗОЛОТА» (Канада); 
премию видовому фильму «ПРЕРИЯ ЛЕТОМ» (ФРГ). 


«СОРОК ПЕРВЫЙ» 


«БЕГСТВО 
ПРИГОВОРЕННОГО 
К СМЕРТИ» 


ОЕ Е ЕЕ 


«ОНИ ЛЮБИЛИ | аще сори еоИИИ 


ЖИЗНЬ» | 


——- 


зерен | 


Ш ВАБИРИИ» 


«НОТ | 
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= 


«ДОЛИНА МИРА» 


КАНН, 1957 


Л. Погожева 


“‘оезд от Парижа до Канна летнт, как стрела. 

Все к югу, к югу. Мы, не отрываясь, смотрим 

в окно на проносящиеся мимо поля, де- 
ревни, города. 

Все в цвету. Май прекрасен всюду, очарователен эн 
н во Франции, где такое изобилие цветов! Особенно 
‘их много на юге Франции—в Ницце, Грасе, Антибе 
и других городах побережья, буквально утопающих 
в цветах. 

В купе появляются двое. Мужчина и женщина. 
Нам кажется, что они ведут себя несколько странно. 
Выясняется, что это корснканцы—муж и жена, что 
они никогда не видели советских людей и полны 
по-детски добродушного любопытства. В конце путе- 
шествия мы становимся добрыми знакомыми, обме- 
ниваемся карточками, автографами. 

Вокзал в Канне. Шумная толпа фоторепортеров 
осаждает наших актеров —Изольду Извицкую, Нико- 
лая Черкасова, Олега Стриженова. Черкасова хоро- 
шо знают во Франции и не только по фильмам. Он 
почетный президент парижского клуба «Жар-птицаз, 
у него масса друзей и знакомых, н, где бы ни появля- 
зась его высокая фигура, его немедленно окружают 
_ улыбающиеся люди, 

И хотя Черкасов не ищет популярности, как многие 
другие участники фестиваля, вскоре в журнале «Си: 
немонд» появляется его портрет с такой подписью: 
«Русские не любят шума. Большой актер Черкасов 
{Иван Грозный) и его советские товарищи прибыли 
на фестиваль без барабанов и флейт...з. Действитель- 
Но, что касается барабанов и флейт, то многие из 
‘прибывших видимо их очень любят, если под этим 
подразумевать шумную рекламу не только своего ис- 
Кусства, но и себя в искусстве. 

Скромность нашей молодой «ведетты» Изольды 
Извицкой тоже вскоре стала предметом удивления 
№портеров, не раз выражавших желание снять ее 
В ПОЗЕ как можно более эксцентричной и неожидан- 
ОЙ, «Очаровательная русская Мерилин Монро»—так 
Тазеты окрестили Извицкую— оставалась простой и 
"Кромной, мило улыбаясь с многочисленных сним- 
Ков в каннских газетах и журналах. 


ЭТО—КАНН 


По городу Канн нельзя судить о Франции. 

Канн—международный курорт, огромный отель 
на берегу лазурного моря, где можно услышать речь 
на всех языках мира. В Канн приезжают люди 
состоятельные, и в пестрой, шумной, оживленной, 
крикливо одетой по последней моде толпе трудно` 
заметить коренных жителей города. 

2 мая здесь царило особое оживление. С утра-над 
‚берегом моря был поднят огромный воздушный шар. 
Рекламные щиты, витрины магазинов были запол- 
нены портретами артистов, участников фильма «Во- 
круг света в 80 дней». Вечером толпа репортеров и 
гостей наводняет набережную, стремясь попасть на 
премьеру фильма. Ярко освещен Дворец кино. Из 


„машины выходит Майкл Тодд, или, как его величают 
газеты, Микки Тодд, продюсер картины. Он береж- 
.но поддерживает под руку 


свою жену Элизабет 
Тейлор— одну из красивейших актрис амернканского 
кинематографа. 

Микки Тодд представил на фестиваль две серин 
цветного широкоэкранного фильма по роману Жюля 


Верна «Вокруг света в 80 дней». Многие предполага- 


ли, что картина. будет иметь сенсационный успех 
на фестивале. 

В самом деле, 44 «звезды», т. е. 44 первоклассных 
актера, средн. которых всемнрно известные Шарль 
Буайе, Марлен Дитрих, Фернандель, Бестер Китон 
снимались в фильме! Главные роли нсполняли Давнд 
Нивен (Филеас Фогг), Кантинфлас (Паспарту). Одна- 
ко надежда Тодда на шумный успех в общем не 
оправдалась. 

Нельзя сказать, чтобы фильм «Вокруг света в 80 
дней» оказался произведением совсем неинтересным, 
Но искусство, местами даже очень тонкое, сочетается 
в нем с самой грубой рекламой этому искусству. 
В каждой сцене- -своеобразная борьба между твор- 
чеством и рекламой, н к концу второй серин рекла- 
ма решительно побеждает. 

В памяти остается пышное, иной раз даже безвкус- 
ное зрелище: Испания с обязательным боем быков, 
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Индия с показом’ обряда сжигания жены вместе 
с умершим мужем», погони, скачки, мчащиеся поезда, 
«вероломные индейцы»—масса прневшихся штам- 
пов и лживой экзотики! И во всей этой сумятице 
происшествий умело вылепленные актерами харак- 
теры—спокойного, невозмутнмого джентльмена Фи- 
леаса Фогга и его добродушного и находчивого 
слуги—Паспарту. 

Вечером, после просмотра фильма, неутомимый 
Микки Тодд дал прием в зале Казино. Здесь тоже 
все было рассчитано на то, чтобы поразить воображе- 
нне,—живые львы за стеклянной стеной, француз- 
ский канкан, кухня всех стран! И действительно, на 
следующий день все каннские газеты и журналы под- 
робно описали и фильм и прием. Пожалуй, больше 
прнем, нежели фильм. Фестиваль открылся, писали 
газеты, шумом откупориваемых бутылок шампан- 
ского. В отзывах многих газет ощущалась едва скры- 
ваемая нрония! 


ФРАНЦУЗЫ ПОКАЗЫВАЮТ СВОИ КАРТИНЫ 


Следующий день настроил и газеты и присутствую- 
щих на более серьезный тон. «7-е искусство— это боль- 
шое искусство», —писал в одной из газет член жюри 
фестиваля французский академик, писатель н ре- 
жиссер Жан Кокто после просмотра широкоэкран- 
ной картины Жюля Дассена «Тот, кто должен уме- 
реть». 

Фильм, являющийся совместной франко-итальян- 
ской постановкой, создан по роману греческого пи- 
сателя Никоса Казандзакиса. В главных ролях сни- 
мались актеры Жан Серве, Карл Моннер, Грегуар 
Аслан, Герт Фробе, Мелина Меркури. 

...Огнем, разорением, жестокостью ответили тур- 


ки на стремление свободолюбивых греков сохраннть, 


национальную независимость. Не желая подчинить- 
ся захватчикам, население одной из греческих дере- 
вень покидает родные места в надежде найти приют 
в далеком краю. . 

Труден переход, нет пищи, люди умнрают в путн от 
усталости и голода. Но хуже всего, страшнее всего 
то, что там, где несчастные думали найти приют, их 


не принимают. В этой богатой деревне примирились _ 


с владычеством турок, и ее жители выгоняют бе- 
женцев, заявляя, что они несут с собой холеру. 
Пастух, выбранный исполнять роль Христа на тра- 
диционном религиозном] празднике, заступается за 
несчастных изгнанников. Развертывается борьба, 
кончающаяся гибелью героя. 

Фильм сделан рукой большого мастера, почти 
каждая сцена исполнена глубокого драматизма, 
характеры героев очерчены остро и сильно. 

Фильмом «Тот, кто должен умереть» открылась 
целая серня картин, отличающихся острой соцналь= 
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`все равно с самого 


ной проблематикой, значительными, серьезными те. 
мамн, стремлением к глубокому реализму. 

А между тем на экранах кинотеатров в Канне, 
Ницце, Антибе, Грасе и других городах побережья 
шли самые различные и чаще всего далеко не серь- _ 
езные фильмы. Их кричащие названия, выставленные 
В витринах магазинов кадры свидетельствовали о 
том, что здесь мы имеем дело с живучим рекламным, 
коммерческим кинематографом. 

Иное дело в зале Дворца кино. Подавляющее 
большинство показанных в дни фестиваля картин 
были актуальны и серьезны, Это были фильмы, ото- 
бранные строго, и отбор их не был случайным. 

Проблемы морали, тревога за судьбу молодого 
поколения, страстный протест против войны, изо- 
бражение различных эпизодов из истории националь- 
но-освободительной борьбы, слово в защиту малень- 
кого человека с позиций подлинного гуманизма, 
обращение к традициям национальной культуры 
н искусства—вот что привлекало внимание в луч- 
ших картинах фестиваля. 

Как видно кинофирмам капиталистических страв 
было понятно, что бессодержательные, легковесные 
фильмы коммерческого типа, как бы искусно они 
ни были сделаны, не могут рассчитывать на серьезный 
успех на фестивале. 

Представленные для просмотра картины прогрес- 
снвных мастеров капиталистических стран н особен- 
но фильмы кинематографистов стран народной де 
мократии в значительной мере определили общий 
серьезный характер фестнваля. 

Большим вниманием была встречена вторая фран: 
цузская картина—«Бегство приговоренного к сме. 
ти» режиссера Робера Брессона, поставленная по 
повести Андре Девиньи. В картине по существу один 
актер, действие почти целиком замкнуто в стенах 
тюрьмы, даже одной камеры. Уже из названия 
фильма известно, что узнику удалось бежать. № 
начала и до конца фильма, 
когда фигура бежавшего скрывается во мраке улиц, 
вас не оставляет чувство тревоги. Французский 
патрнот, брошенный фашистскими оккупантами _ 
в тюрьму, приговоренный к смерти, методически, 
настойчиво осуществляющий план побега, —вот где 
проявляется поразительная воля человека. Жест» 
кость завоевателей—и против нее безоружный 9610 
век. Их поединок и победа человека! 

Вся картина сделана в манере строгой, лаконичной, _ 
сдержанной. В ней все дышит суровой жизненной | 
правдой. 


ЧТО ПОКАЗАЛИ ИТАЛЬЯНЦЫ 


Встреча с режиссером Де Сантисом, беседа с ни\ 
были для нае исключительно интересными. Его 05* 
рый, очень точный взгляд на произведения искусства, 


го оценки всегда тонкне и вместе с тем суровые, 
трезвые, его рассказ о современном положении кино- 
некусства в Италин— все это было крайне важным. 

'На фестивале итальянская кинематография была 
представлена двумя картинами. Режиссер Альберто 
Латтуада показал фильм «Гвендолина» режиссер 
Федерико Феллини—фильм «Ночи Кабирнии». 

В «Гвендолине» главную роль играет весьма моло- 
дая, но уже приобретшая большую популярность 
зктриса Жакелина Сассар, роль друга молодой 
девушки играет молодой актер Рафаель Матиолн. 
В роли отца Гвендолины—знакомый советским зри- 
телям по многим фильмам Раф Валлоне. Фильм 
«Гвендолина» посвящен вопросам морали. Здесь 
рассказывается о первой, хорошей любви. Любве 
рабалованной, эксцентричной девочки и юноши из 
трудового семейства. Чистой любви этих детей 
противостоит мораль, поведение, образ жизни стар- 
ших родителей Гвендолины. 

Однако можно ли сказать, что автор и режиссер 
осуждают легкомыслие взрослых? Пожалуй, нет, нли 
если да, то совсем чуть-чуть. Легкая насмешка и 
убеждение—ну что же, видимо, таковы этн люди, 
такова жизнь! 

В картине много света и воздуха, движения н про- 
стора. Сточки зрения профессиональной, она сделана 
мастерски, и все же эффект ее незначителен —большо- 
го успеха картина не имела. 

Но зато фильм «Ночи Кабирии» Федерикс [Феллини 
с участием Джульетты Мазина ни одного человека не 
оставил равнодушным. Мне говорили, что многим эта 
картина не понравилась, французские критики нахо- 
ходили в ней болезненный излом, даже мистику, как 
н в предшествующей картнне Феллини «Дорога». 


Действительно, Федерико Феллини занимает особое, 


место в современном итальянском кинонскусстве. 

То, что создает режиссер, едва ли можно причис- 
лить К тому направленню, которое получило назва 
Не неореализма. 

Феллини свойствен более острый, даже местами 
эксцентрический стиль. Он, видимо, не разделяет убеж- 
дения, что предметом искусства должна быть самая 
обыкновенная нсторня, изображение жизни обыкно- 
венных людей, их ежедневной борьбы за счастье, — 
как это мы виделн в картинах «Крыша», «Умберто Д» 
н других. 


Сюжеты картин Феллинн и более драматичны по 
внешнему рисунку, н более обобщенны. Ему свойствен- 
на манера одновременно эксцентрическая н пенхолос- 
гическая, он любит жестокие сцены, резкие контрасты, 
эпизоды и детали, поднимающиеся до значения сим- 
вола, ситуацин по пренмуществу трагические. 

Иногда он апеллирует не к социальной природе 
человеческих отношений, а как бы к неким абстракт- 
но существующим категориям добра и зла вообще. 


Но в лучших фильмах,‘ созданных режиссером, те- 
ма гуманизма, социального протеста звучит очень 
снльно. Чтобы дать возможность читателям самим 
сделать заключение, что собой представляет послед- 
няя картина талантливого режиссера, я позволю себе 
подробно пересказать сюжет этой картины. 

Представьте себе поле, и где-то в глубине кадра 
двое-—мужчина и женщина. Женщина забегает впе- 
ред, приплясывает, потом бросается на шею муж- 
чине. Видимо, она счастлива. Вот они приближа- 
ются к реке, она бежит вперед— веселая, радостная, 
нагибается над водой,—и тут неожиданно мужчина 
толкает ее. Женщина падает в воду, захлебывается, 
тонет, а мужчина, подобрав ее сумку с деньгами, 
убегает прочь. 

Кабирию спасают... Мокрая, жалкая, она прихо- 
дит в опустевший дом и собирает, чтобы уничтожить, 
все, что напоминает ей о злом человеке, обманувшем 
ее доверие. 

Кабирия—уличная женщина. Вот она стонт на 
тротуаре в ожиданни клиента—в нелепом костюме, 
смешная, похожая на мальчишку, много пережив- 
шая... з 

Известный актер Альберто, богач и баловень жен- 

`щин (роль его играет Амедео Надзарн), поссорился со 

своей возлюбленной. От скуки и из странной прнхо- 
ти он приглашает Кабирню в свою машину, везет ее 
в «Ночной клуб». Вся эта ситуация немного напомн-. 
нает мотив «Огней большого города», когда пьяный 
миллионер испытывает потребность в обществе бро- 
дяги. 

Кабирия легковерна н детски чиста душой. Ей 
кажется, что Альберто увлечен ею, может быть полю- 
бил ее. Кабирия танцует в клубе, веселится и совсем 
уже готова уверовать в свое счастье, когда Альберто 
везет ее к себе домой, кормит ужином, проявляя 
некое подобие внимания. 

Но приходит та, другая, богатая, красивая и лю- 
бимая. Альберто запирает Кабирию в соседней ком- 
нате, и она в замочную скважину может увидеть чу- 
жое счастье. 


Уйдя из дома Альберто, после долгих блужданий 
по улицам города, Кабирия попадает на сеанс гип- 
ноза. Ееусыпляют,'и она„стоя на сцене с белым вен- 
ком на голове, неожиданно похорошевшая, говорит 
притихшему залу о своих чувствах к Альберто. 
Один человек в зале особенно внимательно ее слушает 
(актер Франсуа Перье). Позднее он говорит Кабирин, 
что его, по странной случайностн, тоже зовут Альбер- 
то, что он полюбил ее, хочет жениться на ней... 
И Кабирия не сразу, но снова верит, не подозревая 
обмана. Ееглаза снова сияют, и радостная, доверчи- 
вая, как ребенок, она ждет своего счастья... Все 
маленькие сбережения она готова положить в основу 
их будущей совместной жизни... Они встречаются 
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и ведут себя, как все влюбленные. А потом однажды 
они идутлесом, выходят в поле н оказываются у реки. 
Ее спутник еще ничего несделал, но Кабирия, взгля- 
нув, вдруг поняла все. Она бросает деньги к его 
ногам, плачет:—«Ты из-за денег? Из-за денег — 
потом падает на землю с криком: «Убей. меня, я не 
могу больше. житы..» Но он не убивает, не толкает 
ее в воду, как тот, первый, он лишь хватает деньги 
н убегает. : 

И, казалось бы, все... Одинокая, потрясенная 
Кабнрня возвращается той же дорогой, где только что 
шлн онн вдвоем... Слезы стоят в больших грустных 
глазах. Но вдруг ее обгоняет группа молодежи. Весс- 
лые девушки и юноши, смех, музыка, и вот сквозь 
слезы в глазах Кабирин появляется улыбка... 

Жестокая, равнодушная к горю и все же прекрас- 
ная возвращается жизнь... 

Так кончается фильм. Сухой пересказ не может пе- 
редать н сотой доли тех оттенков человеческих чувств, 
которые содержатся в этом фильме, в игре Джульет- 
ты Мазина особенно. Но я не могла не пересказать 
сюжета, ибо просто слова о гуманизме, о трагедии 
маленького человека в большом и недобром мире— 
все эти правильные слова были бы неубедительны. 

Джульетта Мазина вполне заслуженно получила 
премню за лучшее исполнение женской роли на фе- 
стивале. 


НА ЭКРАНЕ-СОВЕТСКИЕ ФИЛЬМЫ 


В этот день советская делегация сидела не в пар- 
тере, как обычно, а в ложе бельэтажа. Такова тра- 
диция. На двух вечерних сеансах шел фильм «Сорок 
первый». 

Можно быть вполне уверенным в успехе, можно 
твердо знать, что произведение советского кино, 
созданное талантливым творческим ‘коллективом, 
произведение яркое, глубокое, умное, встретит долж- 
ное признание. И все же волнуешься—как будет 
принят фильм? Будет ли он правильно понят? 

Шумные овации после сеансов, множество поздрав- 
ленний, отличная реакция зала во время просмотров 
свидетельствовали о настоящем большом успехе, 
Поздравляли все, даже члены: жюрн, которые не 
очень-то. любят заранее высказывать свое мнение, 
Так, Жан Кокто заявил, что. он был в восторге от 
фильма, что фильм чем-то напомнил ему рапсодин 
Пушкина... Впрочем, предоставим слово французской 
прессе. 

Газета «Орор» писала: «Русские знакомят нас со 
своей Мерилнн.Монро!. Общее мнение говорит о том, 
что этотфильм ждет мировой’успех, с этим надо счи- 
таться при награждении пальмовой ветвью». 

Журнал «Синематографи франсэз» констатировал: 
«Необходимо признать, что советская картина «Сорок 
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первый» замечательныйфильм». Высказав сомнНенне— 
нужен ли трагический финал, критик заканчивает 
статью словами: «но неоспоримо это очень хороший 
фильм, замечательно снятый и с очень хорошими иг. 
полнителямин. Это уже много». 

Газета «Ля Паризьен» отмечала: «Извицкая и Совет. 
ский Жерар Филип (это о Стриженове!—Л. п. 
прин выходе из Дворца кино былн атакованы, и засл. 
женно, фоторепортерамиз. 

Газета «Нис-матэн» поместила рецензию с подроб- 
ным анализом игры актеров. Автор пишет: «Игра 
актеров замечательная: гибкая и естественная, нигде 
не ложная. Постановка первого класса. Фотография 
потрясающая, в пастельных тонах, которыми русские 
так славятся». 

Отличные отзывы поместили и другие газеты. Были 
среди этих отзывов и такне,. которые не могут не 
вызвать улыбки, —вроде утверждения, что «Сорок 


первый» —это «первый советский сексуальный 
фильм!» 
Словом, у французской прессы свои законы 


и нормы, и серьезный анализ не раз сопровождался 
оценкамн, нной раз совсем неожиданными и, с нашей 
точки зрения, нелепыми. 

Самым ценным и дорогим воспоминанием для Грн- 
гория Чухрая, Изольды Извицкой и Олега Стрижено- 
ва будут, вероятно, не дни нх шумного каннского ус- 
пеха, а те часы, которые они провели в обычных, 
рядовых кинотеатрах, средн обычной публикн-в 
Грасе, Марселе и Париже. 

Горячий прием, оказанный фильму и его участни- 
кам обыкновенными французскими зрителями, —са- 
мое дорогое свидетельство того, что фильм понравнл- 
ся, что мысль его, образы его оказались понятными 
н интересными. 

Фильм «Сорок первый» получил премию за ори- 
гинальный сценарий, гуманизм и высокую поэтич- 
ность. Ну что же, это заслуженно. 

В один из последних дней фестиваля был показав 
фильм Григория Козинцева «Дон-Кихот». 


«Дон-Кихот»—один из сложнейших и величайших 
мнровых шедевров, гранднозный, поразительный по 
глубине роман. И, как всякое великое творение, 
«Дон-Кихот» не имеет традиции единого философ. 
ского толкования. Режиссер Козинцев стремился 
прежде всего воплотить в фильме извечную чело- 
веческую жажду справедливости и добра. Зло, 
существующее в мире, очень сильно, а оружне Дон- 
Кихота слабо, смешны его способы борьбы ‹0 
злом... 


Но не будем анализировать фильм, скажем лучше 
о том, как он был встречен в Канне. Прием, оказак- 
ный фильму, был самым сочувственным, аплодисмен- 
ты не раз звучали в зале во время сеанса. После про- 
смотра к Козинцеву и Черкасову среди других 


поздравляющих подошли испанские журналисты. 
Онн остались очень довольны фильмом. Испания, 
говорнли они режиссеру, именно такова, какой 
вы ее изобразили. в картине. «Гдев Рессин отыскали 
вы такие пейзажи, которые так полно и правдиво 
передают колорит Испании?» На пресс-конференции 
Козинцеву и Черкасову было задано много вопросор, 
н главным образом о принципах трактовки.-романа 
Сервантеса. 

Газеты «Нис-матэн», «Патриот» поместили инте- 
ресные, очень положительные отзывы о картине. 
Статья в «Нис-матэн» называлась «Очень хорошая 
советская экранизация «Дон-Кихота» Сервантеса». 

В статье давался подробный анализ фильма и вы- 
сокая оценка его изобразительному решению, режис- 
серскому мастерству, нгре Н. Черкасова н Ю. Толу- 
беева. 

В «Патриоте» критик Жак Терн приходил к выводу, 
что «Дон-Кихот» один из лучших фильмов фестиваля. 

Но были и другие отзывы. Они исходили от людей, 
недружел юбно относящихся к нашим успехам, н от 
тех, кто привык & весьма неглубокому прочтению 
романа, к тому, что Дон-Кихот, как аристократ, 
противостоит крестьянину Санчо Панса, к тому, что 
Испания не существует в искусстве без боя быков, 
вастаньет, карменсит и плясок. Так, газета «Фигаро» 
В номере от 15 мая поместила статью Ернтн ка Л УН 
Шове под заголовком «Былли Серва тес марксистом 2» 
Именно в этой статье высказывалось сожаление, что 


«ЗЕМЛЯ » 


«ДВА ПРИЗНАНИЯ» 


| фил ьме нет всего того, что является обязательным 
ассортиментом к сюжетам низ испанской жизни. 

И вот, когда думаешь обо всех этих отзывах, о реак- 
ции зрительного зала на просмотрах в Парих.е и в 
Канне, об искренних поздравленнях с успехом, еще 
н еще раз убеждаешься В том, что классическое Ис: 
кусстве н сегодня на вооружении Народа, что идеи 
Сервантеса, Шекспира, Толстого, Бальзака не 
устаревают. | разве можно не согласиться с теми зрн- 
телями, которые увидели в фильме «Дон-Кихоть 
борьбу за человеческое счастье, за справедливость. 
Эта мысль была высказана в одной из французских 
газет, нк ней нельзя не присоединиться. 

...Шли дни, накапливались впечатления. Каждый 
день мы смотрелн не менее четырех картин, 

В 3 часа дня ин в 10 часов вечера наша делегация 
занимала свон места в просмотровом зале и, выслу- 
шав очередные объявления, погружалась В созер- 
цание. 


ФИЛЬМЫ о ПРОСТЫХ ЛЮДЯХ 


Со всей наглядностью фестиваль показал, какой ог. 
ромной силой является сегодня кннонскусство стран 
народной демократин, искусство, развивающееся в 
плане углубленного реализма, искусство больших, 
прогрессивных мыслей. 

Интересную картину показал на фестивале поль- 
ский режиссер Анджей, Вайда—«Канал» (француз- 
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«МЕЛЬНИЦА УДАЧИ» 


«КИВИТОК» 


ское названне—«Они любили жизнь»). Это траги. 
ческая исторня о группе защитников Варшавы 
в тяжелом 1944 году. Разные люди, разные характе. 
ры и общая трагическая судьба! Ни один человек 
не спасся. Обвинительным актом войне прозвуча. 
ла эта своеобразная картнна, созданная в суро- 
вых тонах, вак трагическая хроннка с сюжетом, 
почерпнутым из самой жизни. 

Югославские кинематографисты показали на 
фестивале картину «Долина мира» (режиссер Фраве 
Штиглнц) —это трогательная исторня о судьбе детей, 
которые ищут по дорогам разрушенной войной стра- 
ны сказочную долину мира. 

Германская Демократическая Республика пред- 
ставила фильм «Обманутые до последнего дня» ре. 
жиссера Курта Юнг-Альзена о солдатах фашистской 
армии в начале войны, о моральном облике тех, 
кто совершал чудовищные зверства. 

Венгерская Народная Республика показала фильм 
«Два признания» {режиссер Мартон Келетти)— 
о судьбе подростков, которые по разным причинам 
оказались без надзора, 

Болгарские кинематографисты прислали фильм 
«Земля» (режиссер Жандов)—о растлевающей снле 
денег, превращающей простого человека в зверя. 

Румыния показала исполненный драматизма филь 
«Мельница удачи» (режиссер Виктор Илиу} по мо- 
тивам повести известного румынского пнсателя Иона 
Славича. 

В датском фильме «Кивиток» (режиссер Эрик Бал- 
линг) интересным было изображение обычаев и быта 
далекой Гренландии, поэтическое воспроизведение 
народной легенды о злом духе Кивиток. 

Судьбам молодежи, трагическим последствиям не- 
правнльного воспнтания подростков ПОСВЯЩЕН 
аргентинский фильм «Дом ангела» (режиссер 
Леопольдо Торре Нилсон). 

Япония представила очень интересный фильм 
«Люди рисовых полей» (режиссер Тадаси Иман)— 
о жизни, труде и горестях бедных крестьян из рыбац- 
Кой Деревни, которые нзнывают от тяжести непоснль- 
ных налогов. 

Ливан показал содержательную картину «Дорога 
в неизвестность» (режиссер Жорж Нассер), расска- 
зывающую о трагедин тех, кто пытался искать 
счастья в Америке, ушел из родного дома в поисках 
богатства и удачи... 


Нет возможности в одной статье остановиться 
на всех картинах фестиваля, ибо нх было около 
восьмидесяти. Скажем лишь, что в большинстве 
своем это были пронзведения серьезные н актуаль" 
ные. Очень различные По свОнНм художественным 
особенностям, по творческим принципам, они содер- 
жали нечто общее—это ярко выраженный интерес 
к судьбам простых людей. В большинстве случаев 


в картинах отсутствовала искусственно надуманная 
сюжетика, налнцо было стремление к углубленному 
показу психологии героев ин особенностей их жизни. 
Характерно также наличие во многих фильмах 
больших, общественно значимых конфликтов. 


ТРИ АМЕРИКАНСКИХ ФИЛЬМА 


Кроме упомянутого в начале нашихзаметок фильма 
«Вокруг света в 80 дней», американцы показали в дны 
‚фестиваля еще три картины—«Ночь мужей» (режис- 
сер Дельберт Манн), танцевальное ревю «Забавная 
мордочка» и, наконец, фильм режиссера Уильяма 
Уайлера «Закон бога». Этот фильм, цветной, шнроко- 
экранный, с участием Гарри Купера и Доротти Мак. 
гир, получил на фестивале первую премню. Действие 
фильма происходит в 1862 году, во время войны 
Севера и Юга. Однако в фильме полностью отсутст- 
вует проблематика, связанная с судьбой негров, 
Первые [части картины рисуюг. идиллическую 
жизнь семейства фермеров. Отец (Гарри’ Купер), 
его жена (Доротти Макгир) и трое детей со- 
ставляют дружную семью ригористов и квакеров, 
свято хранящих обычаи 
своей религии. Семейство неустанно труднтся, по 
воскресным дням ездит в квакерскую церковь, 
иногда на ярмарку. И хотя по законам религин 
нельзя брать оружие в руки, все же необходимость 
защитить свой дом, уют, свою жизнь заставляет их 
идти сражаться. Каждый делает это по-своему. Сын 
стреляет в приближающихся южан из засады, стре- 
ляет и плачет. Отец обезоруживает врага и отпу- 
скает его с миром. Мать, которая всегда наиболее 
строго придерживалась законов церкви, бьет шваб- 
рой по шее одного из южан, когда тот пытается свер-' 
нуть голову любимцу семьн— дрессированному гуск». 

Была ли картина «Закон бога» самой значитель 
Ной, интересной и талантливой из тех, что были по- 
казаны на фестивале? Думаю, что нет. Об этом же 
свидетельствует ин то, как было встречено во Дворце 
кнно решение жюри. Оно не удовлетворило большин- 
ство собравшихся, 

Признавая, что в этой картине есть отличные сце- 
ны, что мягкий юмор отдельных ситуаций не раз 
вызывал в зале сочувственную улыбку, признавая 
высокне профессиональные и технические качества 
фильма, нельзя не сказать о том, что картина эта 
не могла вызвать такого глубокого н нтереса, так 
взволновать присутствующих, как некоторые другие 
картины фестиваля. 


@ ы 
На фестивале, к сожалению, не было представле- 


но быстро растущее киноискусство Китайской Народ- 
ной Республики. Закулисные маневры определенных 


10 «Искусство кино» № 6 


н соблюдающих законы. 


«ЛЮДИ РИСОВЫХ ПОЛЕЙ» 


—э.=...—.— ЕЕ ЖЕ ии 


амернканских кругов, сорвавшие участне КНР в 
фестивале, вызвали справедливое возмущение пере- 
довой кинообщественности всего мира. Протесты ряда 
делегаций вызвала также демонстрация на фестивале 
малоудачной английской картины, направленной 


против Китая. В организации фестиваля были ин дру- 
гне серьезные недостатки, которые снизили его 


значение и которых следовало бы избегать при под- 
готовке фестивалей будущих лет. 

Традиция ежегодных международных кинофести- 
валей очень важна для укрепления дружеских, 
миролюбивых отношений между странами, для твор- 
ческого соревновання киноискусства всех стран. 
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КАНН, 1957. 


Р. Кармен 


ак обычно, этот Каннский фестиваль был 
смотром не только произведений художест- 
венной кинематографии многих стран, но 
и нскусства короткометражного фильма. Коротко- 
метражнымн фильмами на Западе принято называть 
документальные, научно-популярные и мультипли- 
кацнонные картины, вне завнснмостн от нх метража. 

Нам довелось за время фестиваля просмотреть 
около 40 таких картин. Многие из них— произве- 
ДЕння кннонскусства, заслуживающие подробного 
анализа. Обращает внимание в этих фильмах н раз- 
нообразне жанров, в которых они созданы, и по- 
рой высокий уровень режиссерского, операторского 
мастерства. Правда, некоторые страны представили 
н слабые фильмы, оставившие зрителя равнодушным, 
фильмы, не отличающиеся нн выдумкой, ни технн- 
кой сьемки, ни самим содержаннем. 

Хотелось бы вкратце. остановиться на некоторых 
из показанных на фестивале фильмов. Всем понра- 
вился французский цветной фильм «Ннок» Эдмонда 
Сешана. Это трогательный рассказ о крохотном 
слоненке, пойманном в джунглях Камбоджи, 
о дружбе слоненка с деревенским мальчиком. Фильм 
сделан в игровом плане, хотя, как видно, участники 
его не являются професснональными актерами. Од- 
нако смотрится фильм как документальная повесть, 
он очень познавателен, великолепно сняты в нем 
пейзажи, быт людей, Зй 

Интересен канадский фильм «Столица золота» 
(режиссеры-операторы Колин Лоу ин Вольф Кениг). 
Это рассказ о том, как был основан и вырос на Юко- 
не большой город золотонскателей. Примечателен 
в этом фильме метод использования старых фото- 
графий тех времен, когда еще не существовал кине- 
матограф. Статнчные фото смонтированы в днинамнич- 
ном повествовательном ряду, онн словно оживают 
на экране. Фильм этот был отмечен премией фести- 
валя. 

Показанный голландцами фильм в одной части 
«Рембрандт» (режиссер Хаанстра, оператор Стан- 
лей Сайер) представляет удачную попытку отра- 
зить в серии репродукций картин творческий путь 
великого художника. Замечательна в финале фильма 
последовательная ‘съемка галлереи автопортретов 
Рембрандта, созданных им на разных этапах жизни 

от юного до преклонного возраста, Портреты жнвут, 
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они чередуются в медленных наплывах, и перед зри- 
телем проходит на экране жизнь человека. Это 
производит неизгладимое впечатление. Прекрасна 
фотография. этого фильма, воспроизводящего генн- 
альные полотна Рембрандта. 

Кропотливой и вдумчивой работой оператора от. 
мечен западногерманский научно-популярный 
фильм «Прерия летом» (режиссер-оператор Гейнц 
Сиельман), рассказывающий о жизни и борьбе 
за существование степного зверья. Фильм этот также 
был отмечен премией фестиваля. 

К сожаленню, великолепный восточногерманский 
фнльм о жизнн угрей (режиссер Вальтер Зухнер), 
хотя и был показан, но не был официально включен 
в программу фестиваля. Причина в том, что Франция 
не состонт в дипломатических отношеннях с ГДР, 
представившей эту картину, вызвавшую активное 
одобрение зрителей во Дворце кино: 

Заслуженный успех имели у зрителей два со- 
ветских документальных фильма «Охотники южных 
морей» (автор-оператор С. Коган) и «Высота 7546» 
(автор-оператор И. Грек). Зрнтели единодушно от- 
мечали высокое качество операторской работы ни тех 
ническое совершенство двух советских документаль- 
ных фильмов. Первый из них получил премию 
фестнваля—чза высокое операторское мастерство. 

Из мультипликационных фильмов одобрение вы: 
звал сделанный в тонкой остроумной манере англий: 
ский фильм «Мстория кино», 

Особенный интерес представил румынский мульт. 
фильм «Короткая история». (режиссер Ион Попеско 
Гопо), отмеченный премией — золотой пальмовой 
ветвью фестиваля. 

Не удовлетворил зрителей представленный США 
фнльм «Западная симфония». Долгий и утомительный 
показ посредственного балета, неинтересно снятого 
в одной бедной декорацин, вызвал всеобщее недо- 
умение, 

Будучи в Канне, наша делегация ощутила огром. 
ный интерес к искусству советской кинематографии 
со стороны творческих работников—кинематогра- 
фнстов многих стран. Я почувствовал это во время 
ежедневных дружеских встреч и бесед с докумен 
талистами разных наций, особенно с документа: 
листамн Франции и Италии. Велико желание многих 
нз них приехать в СССР, ознакомиться с нашей 
документальной книнематографией, снять докумее 
тальные фильмы о жизни нашей страны, 


А. Тауниотти 


Ш МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ 
СПЕЦИАЛИЗИРОВАННОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ 


Десять дней продолжался в Риме Международный 
кинофестиваль познавательных и воспитательных 
фнльмов. Это был третий по счету кинофестиваль, 
организованный Комиссией по научной кинемато- 
графнн при Итальянском национальном нсследова- 
тельском центре и Всентальянским институтом вос- 
питательной, научной и социальной кинематографии. 
В нем приняли участие 28 стран, в том числе: Анг- 
лня, Аргентина, Болгария, Венгрия, Федеративная 
Республика Германии, Дания, Мндия, Италия, 
Канада, Румыния, Пакистан, СССР, США, Фин- 
ляндия, Франция, Чехословакия, Швейцария, Юго- 
славня, Япония и др. 

По условиям фестиваля каждая страна могла пред- 
ставить не более трех полнометражных художест- 
венных или документальных фильмов познаватель- 
ного или воспитательного характера и не более 
восьми научно-популярных кинокартин по различ- 
ным областям знаний (по естествознанию, физн- 
ческим н математическим наукам, медицине, агро- 
бнологин и агротехнике н т. д.). 

Таким образом, каждой стране предоставлялось 
право выдвинуть для учасгня в конкурсе одинна- 
дцать фильмов ин, кроме того, шесть фильмов вне 
конкурса. Однако далеко не все страны смогли пол- 


ностью воспользоваться этим правом. Только две-, 


надцать стран, в которых научная н документальная 
кинематография достаточно широко развита, пред- 
ставили фильмы по всем нли почтн по всем разде- 
лам фестнваля—это Англия, Болгария, Венгрия, 
ФРГ, Индня, Италия, Канада, Румыния, СССР, 
США, Чехословакия н Франция. Все же остальные 
страны выдвинули для участия в фестивале от трех 
до шести фильмов, а некоторые даже всего по одно- 
му фильму. 

Тем не менее общее количество фильмов составило 
весьма внушительную цифру— 307, что объясняется 
большим количеством итальянских фильмов, пред- 
ставленных для участия в конкурсе и вне конкурса 
различными итальянскимн организациями. 

Само собой разумеется, рассказать о всех фильмах, 
показанных на фестивале, просто нельзя. Да в этом 
и нет ннкакой необходимости. Поэтому отметим 
лишь те фильмы, которые по своим научно-худо- 


ков-«эквилибриетов», 


жественным качествам представляют наибольший 
интерес. 

Прежде всего хочется сказать об итальянском цвет- 
ном фильме «Очарование леса». Это полнометраж- 
ный научно-популярный фильм, созданный режнссе- 
ром Альберто Анкилотто. Сюжет фильма очень не- 
сложен. Семья забавных зверьков—американских 
енотов—отправляется в путешествие по лесу. Вскоре 
один из енотов отстает. Перед ним раскрываются до- 


селе невиданные им картины живой природы. Зверен 


с любопытством рассматривает яркие цветы, следит 
за различными насекомыми, пресмыкающинмися, 
птицамн;, наблюдает за жизнью муравьев, пчел, 
присутствует на «цирковом представлении» пау- 
ловко бегающих по «про- 
волоке»-паутине, смотрит за тем, как онн под 
музыку вальса плетут свои сети. Потом попадает 
на спортивное зрелище—«футбольный матч» жу- 
ков-скарабеев. Картина футбольного состязания... 
Жуки-нгроки катят по полю навозный шарнк— 
футбольный мяч,—дерутся из-за него, отнимают его 
друг у друга. Как только шарнк-мяч попадает 
в. ямку—раздаются крики: «Гол!» слышатся бур- 
ные аплодисменты зрителей, шум тысячной толпы 
людей, запнсанный на настоящем футбольном матче. 
Зрители; жуки, черепахи, лягушки, находящнеся 
в амфитеатре «стадиона» в острые моменты на 
«футбольном полез» поднимают на «трибунах» страш- 
ную возню; лягушки свнстят, затевают. драки. Одна 
жаба в кульминационный момент даже проглаты- 
вает соседку-лягушку. 

«Матч» длится очень долго, За ним следит и енот. 
Наконец он покидает матч, отправляется дальше, 
снова путешествует по лесу и вскоре соединяется 
со своей семьей. Так кончается этот, в общем до- 


‘вольно привлекательный фильм, во многом, однако, 


испорченный, на наш взгляд, увлечением режиссера 
«вставнымн номерами», не имеющими ничего общего 
нн с наукой, ни с жизнью показанных животных. 

А вот другой фильм по естествознанию —болгар- 
ский. Из него мы узнали о жизни змей, обитающих 
в Болгарнн. Фильм так и называется «Змеи Болга- 
рни». В форме короткого, хорошо продуманного. 
рассказа авторы фильма знакомят зрителей с раз- 
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личными видами змей, с их защитной окраской, 
повадками, способами охоты за добычей. Вот одна 
из змей захватила ящерицу, другая—маленького 
грызуна, но вскоре сама стала добычей хищной пти- 
цы. В фильме проводится мысль о значении приспосо- 
бнтельных особенностей в жизни животных, в зх 
борьбе за существование. 

Эта же мысль еще более полно развивается в дру- 
гом болгарском фильме—«Защитные средства жи- 
вотных»: В этом фильме авторы демонстрируют прн- 
меры из жизни не только сухопутных животных, 
но и обитающих под водой. 

Судя по двум этим фильмам, можно заключить, 
что: болгарские кинорежиссеры, работающие над 
‘созданием фнльмов о живой природе (в первом слу- 
чае режиссер И. Розей, во втором-—К. Костов), 
‘находятся на правильном пути. Фильмы их отли- 
чаются глубоким знаннем материала, точными 
наблюдениями, стремлением прндать своим Кино» 
‘рассказам живую, яркую форму. 

То же можно сказать о научно-популярных филь- 
‚мах!‘ и' других стран народной демократии, 0осо- 
`бенно Венгрин, Польши, Румынии, Чехословакни, 

..: Наэкране джунгли. В воздухе появляется вер- 
толет: Из него высаживается группа рабочих во главе 
2 инженером. Здесь, в местности, непроходимой для 
‘сухопутного транспорта, вдали от жилищ, от дорог, 
-им предстоит поселиться и заняться строительством 
буровых вышек. Вертолет улетает и вскоре возвра- 
‘шается с новой партией людей; потом доставляет 
‘строительные матерналы, металлические конструк- 
"ции, двигатели, моторы. Крошечный самолет дей- 
‘ствует: как мощный подъемный кран. К нему под- 
‘Цепляют тяжелые грузы. Он осторожно поднимает 
их, переносит по воздуху и доставляет в джунгли. 
Люди энергично работают. Строительная площадка 
растет‘ на глазах. Буровые вышки уже готовы. На- 
чалась добыча нефти: 

Все это на протяжении 15—20 мннут показал нам 
английский режиссер Алан Пендри в своем малень- 
ком, но содержательном фильме «Воздушный лифт 
‚в джунглях», созданном на кнностуднии «Шелл». 

Англичане показали на фестивале и другие фильмы 
(о прикладном значении атомной энергин, о перели- 
‹ванин крови, об одном судебном процессе и др.), 
свидетельствующие о широком тематическом и жан- 
ровом разнообразии их документальных н научных 
картин. 

Весьма хорошее впечатление оставили и многие 
французские фильмы. Но, пожалуй, предпочтение 
‘следует отдать одной, получившей на фестивале 
общее признанне. Это картина режиссера Анри 
"Фабнани «Ты будешь рожать без боли». Трудная 
задача—экранизация родовспоможения— решена ав- 
торами фильма умело и тонко, в лучших традициях 
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известной французской «Группы тридцати», в. со. 
став которой входнт режиссер Фабнанн. 

Амернканцы представили на фестиваль главныу 
образом научно-популярные и документальные 
фильмы, в общей сложностн—13 фильмов. В числе 
нх следует отметить цветной фильм о геологической 
истории Большого Каньона нар. Колорадо в США 
(«п Ше Бейшшипя»), короткометражный фильм 
о высокочастотной киносъемке и научный фильм 
«Гортань и голос». 


Из фильмов восточных стран заслуживают вни- 
мания два японских научно-популярных фильма: 
«Вольтова дуга» н «Роль корней» (фильм о значении 
корневой системы в жизни растений). 

Привлек внимание участников фестиваля также 


‘индийский фильм об охоте на диких слонов, в ко- 


тором показывается, как местные жители добывакт 
Живых ДикнНх СЛОНОВ с ПОМОЩЬЮ домашних. 
Много было показано на фестивале медицинских 
фильмов, фильмов по туризму испорту, по искусству 
и архитектуре, фильмов, посвященных методам науч. 
ного расследования преступлений. Из числа послел. 
НИХ, построенных, как правило, по классическим 
канонам детективных художественных кинокартин, 


‚следует выделить итальянский фильм «Борьба на 


дорогах». В этом фильме, созданном режиссером 


Пино Белли, увлекательно, в духе нашего советского 


фильма «Дело № 306», рассказывается интересная 
исторня понсков автомашины, скрывшейся ПОСЛЕ 
преступления, совершенного на загородном шоссе, 

Тяжело ранен человек. Его находят на шоссе. 
Полиция начинает расследованне, Тщательно нЗу- 
чается обстановка на месте, собираются веществен- 
ные доказательства. В работу вступают лаборатории 
Института криминалистики, Картина пронешествия 
ясна. Начинаются понскн, погоня за преступником. 
Наконец он в руках полиции. 

В такой же манере сделан и другой довольно нЕ- 
тересный фильм из этой серин—«Немые свидетели», 


‘созданный киноработниками Федератнвной Респуб- 


ликн Германин по матерналам научного распозна- 
вания причин пожара. 

А вот пронзведенне совсем иного жанра— цветной 
венгерский фильм «Танцы цыган». В нем венгерский 
режиссер Т. Банович красочно и ярко показал искря- 
щнеся весельем цыганские танцы. Фильм был высоко 
оценен участниками фестиваля н заслуженно при 
знан жюри лучшим по разделу фольклорных кино 
картин. 

Советская кинематография представила на фе 
стиваль 14 фильмов, из них 1|-—для участия в ко. 
курсе: художественные — фильмы— «Призвание», 
«Софья Ковалевская» документальный фильм 
«Школьные годы» и научно-популярные фильмы— 
«У берегов Антарктиды», «Зачем я это сделала», 


«О тех, кто не слышит», «Старт в стратосфере», 
«Петродворец», «В Горках Ленинских», «Непрерыв- 
ная разливка стали», «В Тихом океане», «Тайна ве- 
щества», «Лучи-исцелители», «По нижнему Амуру». 

Нанбольшим успехом на фестивале пользовались 
фильмы —«У берегов Антарктиды», «Тайна вещества» 
ни особенно фильм «В Тихом океане», созданный 
коллективом Московской киностудни научно-попу- 
лярных фильмов. 

Итальянская пресса единодушно отмечала высо- 
кие познавательные и художественные достоинства 
этого фильма. В результате жюри фестиваля при- 
судило фильму «ВБ Тихом океане» первую премню— 
«Золотой робот». 

Наряду с этим жюри фестиваля присудило советской 
кинематографии еще одну почетную премию «Золотой 
робот» за хороший подбор фильмов, охватывающий 
все тематические и жанровые разделы фестиваля, 
н за общее высокое качество советских картин: 

Оба эти приза свидетельствуют о признании весьма 
значительных успехов, достигнутых советской ки- 
нематографией в области производства научно-по- 
пулярных и документальных картин. 

Кроме советской кинематографни по два «Золотых 
робота» было присуждено еще только трем странам: 
Англии, Италии и США. Пять стран: Венгрия, 
Германия, Канада, Франция и Япония былн удо- 


А. Згуриди 


стоены по одному «Золотому роботу». Что касается 
всех остальных стран, то они были премированы ° 
либо «Серебрянымн роботами» (вторыми н третьими 
премнями), либо дипломами. 

Фестиваль проходил в здании Римского универси- 
тета и привлек к себе вниманне широкой обществен- 
ности. Особенный интерес фестиваль вызвал в среде 
научных работников. Фестиваль посетило свыше 
25 000 зрителей, . 

Большое внимание было уделено фестивалю со 
стороны руководящих кругов Италии. В конце 
фестиваля участников принял Президент Итальянской 
Республики Гронки. 

Оценивая фестиваль в целом, необходимо отметить, 
что он явился значительным событием в жизни ра- 
ботников научной и документальной кинематографии. 
Он дал им возможность обменяться опытом, устано- 
вить личные контакты, деловые связи, что несом- 
ненно имеет большое значение в деле дальнейшего 
укрепления и развития культурных связей и дружбы 
между народами мира. 

Хочется только пожелать в интересах более 
плодотворного обмена опытом, чтобы в будущем отво- 
дилось больше времени для встреч и бесед за счет 
сокращения количества допускаемых к конкурсу 
фильмов, которое на Ш фестивале было ИЕ 
ВЫСОКИМ. 


Е РУЗ вк, ний 


НАУЧНО- ПОПУЛЯРНАЯ КИНЕМАТОГРАФИЯ КИТАЯ 


«Если весь народ дунет—будет тайфун», —гласит 
мудрая китайская пословнца. Смысл ее прост и ясен. 
Когда за дело берется весь народ, когда усилия его 
направлены к одной цели—он может сделать чудеса. 

К таким поистине чудесным явлениям относятся 
успехи, достигнутые китайской национальной ки- 
нематографией. В самом деле, с тех пор как китай- 
ский народ сбросил с себя оковы рабства и эксплуа- 
тации и провозгласил свободную народную респуб- 
лику, прошло лишь несколько лет. Собственно с этого 
пернода начинается интенсивное развитие нового, 
революционного киноискусства Китая. За короткий 
срок в КНР созданы свон хорошо оборудованные 
киностудин, подготовлено большое количество спе- 
цналистов, организован институт для обучения твор- 
ческих кадров, освоено цветное кино, заканчивается 
строительство прекрасно оборудованной фабрики для 
тиражирования фильмов в Пекине, внедряется про- 


изводство широкоэкранных кинокартин, значитель- 
но расширена сеть городских и особенно сельских 
кинотеатров. 

Огромна тяга китайского народа к киноискусству, 
к фильмам, помогающим в утверждении коммуннсти- 
ческого сознания, воспитывающим эстетические вку- 
сы, расширяющим знания. 

Понятен поэтому необыкновенно широкий, самый 
живой интерес китайских зрителей к кннокартинам 
научного содержания. 

Выпуск отечественных научно-популярных и учеб. 
ных фильмов растет в Китае с каждым годом. 

Производство нх сначала было сосредоточено на 
студнях художественных фильмов. Их выпускали в 
Пекнне, Шанхае и на Северо-Восточной киностудии 
(в Чанчуне). 

С февраля 1953 года организована специальная студня 
научно-популярных фильмов в Шанхае, а в Пекине н в 
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Чанчуне продолжается работа на студиях художест- 
венных фильмов, 
‘За очень короткий срок научно-популярная кинема- 
тография Китая превратилась в самостоятельную от- 
расль киноискусства. 
` Достаточно сказать, что за 1956 год в КНР было 
выпущено 38 научно-популярных картин и 12 номеров 
журнала] «Наука и техника». В 1957 году творческие 
работники Китая намереваются создать значительно 
больше научно-полулярных и учебных картин и 
продолжают выпуск периодического журнала. 
Уже первые шагн наших китайских друзей на со- 
вершенно новом для них поприще свндетельствуют 
о правильном подходе к проблемам научного кино, 


о вдумчивом н любовном отношении к делу создания. 


научных фильмов. 

Мы вндели в Кнтае картину о Музее морской фау- 
ны, который расположен на берегу Желтого. моря 
в городе Циндао. 

Музей этот является крупным научным центром. 
Но, кроме того, в нем сосредоточены большие аква- 
риумы и бассейны, в которых экспонируется фауна 
Тихого океана. Музей известен по всей стране и ши- 
роко посещается школьниками и туристами. 

Вот этот музей и послужил матерналом для созда- 
`ния ‘небольшого научно-популярного фильма. Он 
так и называется —«Музей морской фауны». Нам 
было приятно узнать, что сделала этот фнльм жен- 
щина-режнссер —товарищ Цзо Вей. 

Весь фильм проникнут удивительной теплотой 
н глубоким лиризмом. Несмотря на небольшой раз- 
мер (2 частн), он дает достаточно полное представле- 
ние о морской фауне Тихого океана. Композиция 
кадров, монтаж, строго научный текст, музыка 
отличаются простотой н ясностью и в целом создают 
хорошо продуманный рассказ об одном из замеча- 
тельных музеев Китая. 


° Хочется подчеркнуть, что этн качества вообще 
характерны для большинства китайских научно- 
популярных фильмов, отличающихся серьезностью, 
вдумчивостью, глубоким вниманием к содержанию и 
стремлением выразить это содержание в тонкой, 
изящной, присущей всему китайскому искусству 
форме. Такое гармоническое слияние глубокого со- 
держания с поэтической формой отличает работу 
и другого молодого режиссера Юй Ци, создавшего 
в содружестве с талантливым оператором цветной 
фильм «Виды Гуйлиназ. Это видовой фильм об одной 
из прелестнейших местностей на земном шаре. 

Высокне, причудливые горы, сплошь заросшие 
лесом, в сочетании с зеркально гладкими озерами 
ни бурными горными рекамн создают  неповто- 
римый по красоте пейзаж. С любовью и похвальным 
вкусом отразили молодые китайские киноработники 
эти пейзажи в своем фильме. 
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В одном можно упрекнуть авторов: в недостаточ. 
ной рнтмичности монтажа в некоторых местах филь- 
ма, особенно там, где соединяются вместе сразу 
несколько панорам. 

Превосходна в этом фильме тонкая, высокопрофес- 
снональная передача цвета, выполненная в Духе 
лучших образцов китайской живописи, 

Говоря о цвете, нельзя не вспомнить еще об од. 
ном китайском научно-популярном фильме— «Золо- 
тые рыбки». В нем показаны те самые знаменитые 
золотые рыбки, которыми издавна славится Китай. 

Выращивание золотых рыбок путем: систематиче. 
ской гибридизации доведено в Китае до подлинного 
нскусства. Нигде в мнре нельзя увидеть таких со. 
вершенных по краскам и форме рыб, искусственно 
созданных человеком. Многие в Китае специально 
занимаются разведением рыбок. Их продают прямо 
на улицах. Но самых интересных, самых необыкновен- 
ных по формен окраске рыбок можно встретить только 
в двух основных центрах: в парке Бейхао и в Пекин- 
ском зоопарке. Здесь разведение н содержание рыбок 
ведется на строго научной основе, под руководством 
крупных специалистов. Рыбы разводятся в больших 
открытых темных чанах. Из года в год китайские 
научные работники скрещивают один вид рыб с дру- 
гим и добиваются поразительных результатов, 
У рыб изменяется не только окраска, но и форма 
плавников, хвоста, перемещаются глаза, вокруг 
них образуются какие-то фантастические кружевные 
наросты. Все это производит необыкновенно сильное 
впечатление. Смотришь н не можешь налюбоваться 
этими чудесными созданнями, разукрашенными все- 
ми существующими цветами: от белого, желтого, 
красного, серебряного, золотого до густого синего 
и черного тона. 


Съемке золотых рыбок и был посвящен этот вели: 
колепный по нсполненню в цвете фильм. Последнее 
особенно важно отметить, если иметь в виду, что 
производство цветных фильмов в Китае начало 
развиваться только в самые последние годы. Рань- 
ше не было не только опыта, но и необходимой про- 
нзводственно-технической базы. Цветную пленку 
приходилось обрабатывать в крайне отдаленных от 
мест съемки лабораториях Советского Союза, что, 
естественно, затрудняло своевременную проверку 
результатов и осложняло труд творческих работни- 
ков. Тем не менее наши китайские друзья в короткий 
срок добились больших успехов в созданин. цвет. 
ных фильмов. 

За последнее время положение изменилось, В Пе- 
кине построена замечательная лаборатория, подго- 
товлены специалисты, и обработка цветной плёнки 
ведется на месте—в Китае. И нет никаких сомнений 
в том, что в будущем наши китайские друзья достиг. 
нут в области цветного кино еще больших успехов. 


Говоря 0б ндейно-художественных достоинствах 
‘китайских кинокартин и о создателях этих картнн, 
‘нельзя не упомянуть о высокой требовательности 
я взыскательности китайских работников кинонс- 
кусства к самим себе; об их огромной тяге к расши- 
ренню професснональных знаний, к повышению ма- 


стерства. Это особенно бросилось нам в глаза во вре-_ 


мя нашего пребывания в КНР. Наши китайские 
друзья использовали каждый свободный час для 
того, чтобы встретиться с нами, обсудить все спор- 
ные, все неясные вопросы, которые волнуют их в про- 
цессе создания фильмов, | 

До сих пор научно-популярная кннематография 
Кнтая ограничивалась выпуском короткометражек. 
Полнометражных картин было очень мало, они насчи- 
тывались единицами, За последнее время в среде 
творческих работников появилось стремление к со- 
зданню полнометражных научно-популярных картин. 
Онн ищут пути к созданию таких фильмов н 
подходят к этой работе очень серьезно. Почти все 
вопросы в наш адрес были направлены как раз в 


эту сторону. Нас просили поделиться опытом соз- 
дания полнометражных научно-популярных картин, 
осветить вопросы драматургии научно-популярных 
картин, рассказать о работе по созданию сценариев 
полнометражных фильмов. 

‘Сценарная проблема—вообще одна из основных 
проблем для наших китайских друзей. В сценариях 
для научно-популярных фильмов ощущается острая 
нужда, Сейчас кадры сценаристов научного фильма 
растут н накапливают творческий опыт, спецнали- 
стов в этой области готовит также Институт кинема- 
тографии, 

Все виденное нами в киностудиях КНР вселяет 
уверенность, что в самом ближайшем  буду- 
щем мы будем свидетелями бурного расцвета китай- 
ского Еннонскусства, в том ЧИСЛЕ Н научно.популяр- 
ной кинематографии, Порукой этому служит творче- 
ская одаренность китайских работников киноискус- 
ства, их горячая, искренняя любовь к делу, их вдох- 
новенный труд. И хочется от всей души пожелать им 
успеха в их замечательной работе. 


«ПОСОЛ ЧЕХОСЛОВАЦКОГО ФИЛЬМА» 


Кинематографическая общест- 
венность Чехословакии отметила 
пятидесятилетне профессора А. М. 
Броуснла, ректора Пражской ака- 
демни сценических искусств, бес- 
сменного председателя жюри ме- 
ждународных кинофестивалей в 
Карловых Варах, неоднократного 
члена жюри фестивалей в Канне и 
Венеции, автора многочисленных 
книги статей, посвященных кино- 
искусству. 

А. Броусил родился в бедной 
крестьянской семье в деревне 
Долни Островец, По окончанин 
реального училища в городе Писек 
он поступает на философский фа- 
культет Карлова университета в 
Праге и еще в студенческие годы 
начннает деятельность литера- 
турного, театрального и кинемато- 
графического критика. 

Широкую известность принесла 
А. Броуснлу его книга «Фильм и на- 
цнональность», в которой на ряде 
примеров из истории мирового 
кинонскусства доказывается, что 
пронзведенне  нскусства Может 
прнобрестн международное значе- 
ине только будучи ярко нацно- 
нальным. Иден этой книги имели 
особое значение в годы фашист- 
ской оккупации: онн были актом 
борьбы за сохранение чехословац- 
кой национальной культуры, про- 
явленнем национального самосо- 
знания. Существенно, что книга 


А, Броусила является первой ни до 
снх пор единственной в мировом 
киноведении, посвященной этому 
важнейшему вопросу, 

Большое принципиальное зна- 
чение имеют также книги профес- 
сора Броусила «Чешская музы- 
ка в чешских фильмах» и «Пробле- 
матика сюжета в фильме», —по- 
строенные на конкретном анализе 
произведений чехословацкого кино. 

Обладая обширными познания- 
ми в области литературы, театра 
и изобразительных искусств, 
А, Броусил ряд своих статей 
н рецензий посвящает проблеме 
экранизации произведений лнте- 
ратуры, а также взаимовлияниям 
театра и кино. Ряд содержатель- 
ных книг А. Броусил - посвятил 
самодеятельному и профессно- 
нальному чехословацкому театру, 

В Советском Союзе хорошо из- 
вестны нсторическне  габоты 
А. Броусила, посвященные разви- 
тию чехословацкого кино. Ега 
статьи, опубликованные в сборнике 
«Путь чехословацкого фильма», в 
Большой Советской Энциклопедии 
дают подробную и хорошо аргу- 
ментированную картину основных 
процессов развития кино в Чехо- 
словакин, а также яркие харак- 
теристики творческих работников 
и отдельных фильмов. 

Будучи деканом киноотделения, 
а затем ректором Академии сценн- 


А. БРОУСИЛ 


ческих искусств, А. Броусил создал 
содержательный курс исторни со- 
ветского кино и воспитал целое 
поколение молодых киноведов. 
Кипучая деятельность А, Бро- 
усила на международной кинема- 
тографической арене заслуженно 
принесла ему дружелюбное проз- 
внще: «посол чехословацкого 
фильма». Советские  кинемато- 
графисты могут прибавить к это- 
му: и «верный, испытанный друг 
советского кинонскусства», 


Р. ЮРЕНЕВ 


151 


АЛБАНИЯ 


На экранах Албанин с большим 
успехом демонстрируется научно- 
‘популярный фильм «Желтое  золо- 
то нашей страны» производства 
кнностудин «Новая Албания» 
(режиссеры-операторы Ило Пан- 
до и Хамди Ферхатн). На бога- 
том материале, снятом ‘непосред- 
ственно на полях сельскохозяй- 
ственных кооперативов, фильм 
рассказывает о мастерах выра- 
щивания табака, о передовой 
згротехнике, способствующей повы- 
шенню урожайности этой куль- 
туры. Это первый албанский 
научно-популярный фильм. 


АНГЛИЯ 


На съемках картины «Святая 
Жанна» по пьесе Бернарда Шоу 
(режиссер Отто Премингер) моло- 
дая актриса Джен Себерг—нспол- 
нительница заглавной роли —чуть 
было заживо не сгорела на костре. 
Во время съемки сцены казни 
Жанны д’Арк она была привяза- 
на к столбу. Внезапно из газовой 
горелки, находившейся в дровах 
под ее ногами, полыхнуло сильное 
пламя. 

Джен Себерг начала кричать, 
Однако присутствовавшие на 
съемочной площадке решилн, что 
она попросту нграет свою роль, и 
восхищались талантом молодой 
актрисы, так убедительно пере- 
дававшей страдания изображаемой 
ею героинн. Наконец пожарные, за- 
метнв, что на Джен Себерг заго- 
релась одежда, устремились к ней 
и поспешно снялн ее с костра. 


Актриса все же получила легкие 
ожоги. 
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биевебеи | 


Английская актриса Джен Себерг 
п роли Жанны д'Арк 


БОЛГАРИЯ 


В нынешнем году болгарская 
киностудия предполагает выпу- 
стить 6 художественных фильмов, 
не считая совместного болгаро- 
чехословацкого фильма «Легенда 
о любви»: «Гераковы» (по мо- 
тивам Елина-Пелина); «Гайдуц- 
кая клятва» (сценарий Орлина 
Басилева); «Партизаны»  (сце- 
нарий Христо Ганева); «Годы 
любви» (сценарий Веселина Хан- 
чева); «Закон моря» (сценарий 
Анжела Вагенштейна); «Малень- 
кая» (сценарий Любена Станева). 


За годы народной власти в Бол- 
гарин значительно расширилась 
сеть кинотеатров. До 9 сентября 
1944 года в стране было всего 


213 кинотеатров, из которых 
только 73—в сельских местностях, 
В 1956 году число кинотеатров 
достигло 1076, из них 891—на 
селе. В этом году будет построено 
еще 114 кинотеатров. 


ГЕРМАНСКАЯ 
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


На студин ДЕФА ведутся съем. 
ки новой кинокомедии «Не за. 
будьте моей Траудель!» Режиссер 
фильма — лауреат Национальной 


премнн Курт Метциг. —Авто- 
ры сценария — Метциг-н писатель 
Куба. 

® 


В Берлине состоялось открытие 
первого широкоэкранного кнно- 
театра «Колоссеум». Кинотеатр 
открылся премьерой художествен- 
ного фильма «Мазурка любви» 
(по оперетте Карла Миллёкера 
«Нищий студент»),  поставлен- 
ного режиссером К, Метцнигом. 


ИТАЛИЯ 


На состоявшемся в Салерно 
Х Международном фестивале узко- 
пленочных фильмов первой пре. 
мии—чза поэтический,  гуманн- 
стический и в высшей степени 
выразительный показ борьбы на- 
селения Севера за существова- 
нне»—был удостоен канадский 
фильм «В стране бесконечных 
льдов». 

Режиссер фильма Дуглас Унл- 
кннс получил Кубок Союза кино- 
журналистов. 

В фестивале приняло участие 
29 стран, представивших 231 
фильм. 

® 


Известный итальянский режис- 
сер Роберто Росселлини и опера- 
тор Альдо Тонти выехалн в Индию. 
Перед отъездом Росселлини зая- 
вил: «Я проведу в Индни 3—4 
месяца и сниму там один полно- 
метражный и несколько коротко“ 
метражных фильмов и киноочер- 
ков, Цветной полнометражный 


фильм расскажет о населении Индии 
в его повседневной жизни. Я уже 
написал краткий сценарий, кото- 
рый рассчитываю развить в соот- 
ветствии с местными возможностя- 
ми и условиями». 

После Индии Росселлини пред- 
полагает посетить Китайскую На- 
родную Республику. 


Римский Экспериментальный 
кнноцентр готовит к печати кино- 
энциклопедию, которая будет на- 
зываться «Кинословарь авторов 
и произведений», 

Энциклопедия состоит из трех 
тонов. 

В первых двух томах содер- 
жатся бнографические данные о 
анцах, принимавших участие в 
создании кинопроизведений во 
всех странах мнра со времени за- 
рождения КННО ДО Наших дней 
(о сценаристах, режиссерах, ак- 


терах, операторах, художниках, 
компознторах, звукооператорах 
ит. д.). 


К каждой бнографической справ- 
ке дана фильмография. 

Третий том посвящается наибо- 
лее ннтересным фильмам, вошед- 
шим в историю мировой кинемато- 
графини. О каждом фильме будут 
даны следующне сведения: ори- 
гннальное название, итальянское 
прокатное названне, список членов 
съемочной группы н 
год и страна производства, крат- 
кое сообщение об историческом 
значении произведения, краткое 
содержание, сведения о том, где 
находится фильм в настоящее 
время, и краткая библиография. 


Во Флоренции снимается фильм 
«Не вините ребят». В этой совмест- 
ной ° англо-итальянской  поста- 
новке участвуют известные ниталь- 


актеров, . 


- Кадр из нового фильма «Король в Нью-Йорке». недавно законченного Чарльзом 


Чаплином. Ч. Чаплин исполняет и фильме главную роль 


янские актеры— Массимо Джирот- 
ти, Витторно Де Сика, Альберто 
Сорди н молодая английская ак- 
триса Джун Лаверик. 


КИТАЙСКАЯ 
_ НАРОДНАЯ РЕСПУБЛИКА 


Редакция журнала  «Дачжун 
дяньин» («Массовое кино») об- 
ратнлась к работникам китайского 
кино с просьбой рассказать об их 
творческих планах на 1957 год, 
Многие режиссеры, кннодраматур- 
ги, актеры, операторы поделились 
на страннцах журнала свонмн за- 
мыслами. 

Режиссер Ван Бин, известный 
советекнмы зрителям по картине 
«Седая девушка» в настоящее 
время работает над сценарием 
«Сноха Цяо». Это будет первый 
в Китае цветной фильм с мифоло- 
гическим сюжетом. 

Молодой драматург Лу Янь- 
чжоу недавно закончил и передал 
на студию новый сценарий «Песня 
о счастье». Фильм расскажет о 
судьбе девушки одного из глухих 
китайских сел, о том, как свобод- 


ный труд принес славу н счастье 
крестьянам этого прежде нищего. 
села. 

Режиссер Тао Цзинь-сюй (по- 
становщик фильма «15 тысяч мо- 
нет») делает картину «Дневник 
медицинской сестры» по сцена- 
рню Ай Мин-чжи. В этом фильме 
будет показана жизнь рядовой 
медицинской сестры. 

Созданный Сунь Юем киносце- 
нарнй «Наперекор ветру и вол- 
нам» рассказывает о судьбе трех 
девушек, окончивших мореходное 
училище и направленных на работу 
в речной флот. Фильм по этому 
сценарню раскроет перед кинозри- 
телями глубину перемен, которые 
произошли в судьбе женщин Китая, 
раскрепощенных победой китай- 
ской революции. 

Известный китайский  кино- 
оператор Чжу Цзин-мин готовит- 
ся к съемке хроникального фильма 
«Воскресный день Пекина». Это 
будет первый китайский широко- 
экранный фильм. Чжу Цзин-мин 
в 1954 году приезжал в Советский 
Союз, где принял участие в съем- 
ках  широкоэкранного фильма 
«Илья Муромец». 
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т, аи, 


Его первый опыт в широко- 
экранном кнно—самостоятельные 
съемки документального отрыв- 
ка «На ВСХВ»,] Теперь Чжу 
Цзин-мин свои знания, получен- 
ные в Советском Союзе, отдает 
развитию широкоэкранного кино 
в Китае, 

Режиссер У Цзу-гуан, после 
участия в создании замечательного 
по своим художественным достонн- 
ствам фильма «Сценнческое ис- 
кусство Мэй 'МЛань-фана»,  при- 
ступил к работе над картиной 
«Осень в городе весны»—о юж- 
ной жемчужине Китая, городе 
Куньмине. 


® 


В тринадцати крупнейших горо- 
дах Китая проводился фестиваль 
отечественных кинофильмов, ВЫ= 
пущенных в 1956 году. На экра- 
нах кннотеатров демонстрирова- 
лись фильмы: «Битва при Сан- 
ганрене»—ою китайских  Добро- 


вольцах, сражавшихся в Корее, 
ь Геро нческне соколы в внхре 


бурн»—0б одной из исторических 
страниц Великого похода, 
«Борьба в пустыне» —о бойцах 
Народно-освободительной армин 
Китая—пионерах освоения пу- 
стынных районов Синьцзяна, Ки- 
тайские кинозрители увидели пер- 
вую в Китае киноповесть о своем 
велнком предке— известном  ки- 
тайском фармакологе и медике Ля 
Ши-чжэне, 

Из трех цветных фильмов, пред- 
ставленных на фестивале, два— 
экранизация опер «Сун Ши-цзе» 
и «Обыск в училище», Первый 
фильм — известная пекинская опе- 
ра, где главную роль исполняет 
артнст Чжоу Синь-фан. Второй— 
старая гуандунская опера (в новой 
обработке) о любви двух молодых 
людей в феодальном обществе, В 
главных ролях снимаются извест- 
ные артисты Ма Ши-цэн и Хун 
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Сянь-нюй, Третий цветной фильм— 
«Лушаньскне горы» — докумен- 
тальный, Он знакомит зрителей 
с одним из курортов Китая (в ниж- 
нем течении реки Янцзы). 

Крометого, во время фестиваля 
демонстрировались фильмы «Вы- 
росшие в боях»,  «Железнодо- 
рожный партизанский отряд», 
«В 10 часов в день Национального 
праздника», «Полное  обновле- 
ние» и другие. 

Всего за время фестиваля пока- 
зано 30 кинофильмов—художе- 
ственных, документальных и на» 
учно-популярных, 


КОРЕЙСКАЯ 
НАРОДНО-ДЕМОКРАТИЧЕ- 
СКАЯ РЕСПУБЛИКА 


Недавно Государственная ки- 
ностудня КНДР выпустила новый 
художественный фильм «Путь к 
счастью» (сценарий Дю Дон 
Ина, режиссер Тен Дон Мин). 
Это первая кинокартина о жизни 
сельскохозяйственных коопера- 
тивов страны, о том как члены 
одной бригады трудовой взанмс» 
помощи, Узнавшие на собственном 
опыте преимущество коллектив- 
ного труда, укрепляют свой коопе- 
ратив, преодолевая всяческие труд- 
ности ин препятствия. 


КУБА 
На экраны Кубы вышел первый 
национальный полнометражный 


художественный фильм «Тропи- 
ки» (режиссер Хуан Х, Ортега). 
© 
Куба является первой страной 
Латинской Америки, начавшей 
съемку широкоэкранной цветной 
кинохроники. 


МЕКСИКА 


Мексиканскими  кнностудиями 
поставлено за прошлый год 88 
фильмов (в том числе несколько 
картин совместного производства 
с Голаивудом). Планы на 1957 год 
предусматривают выпуск 76 мек- 


сиканских ‘фильмов; кроме того, 
будет осуществлено около десяти 
совместных‘ постановок” с Гол. 
ливудом. 


НОРВЕГИЯ 


В минувшем году норвежской ки- 
нематографией выпущено на эк- 
раны 5 художественных фильмов 
для взрослых и 2 детских фильма, 

По сообщениям печати, кон- 
куренция иностранной кинопро- 
дукции, наводнившей экраны стра. 
ны, столь велика, что отечествен. 
ные фил ьмы делают лишь очень Не 
большие сборы. Выручка от про- 
ката каждого фильма норвежского 
производства в среднем на 20 про- 
центов меньше расходов На его 
постановку. 


РУМЫНИЯ 


Известный французский режнс- 
сер Лун Дакен снимает сейчас 
в Румынии картину по роману 
Панаита Истрати «Чертополох 
Барагана». Вместе с ним ра- 
ботают над фильмом сценарист Ан- 
туан Тюдаль и оператор Андре 
Дюметр. Фильм не является сов- 
местной франко-румынской по- 
становкой: французские кинема- 
тографисты приглашены в Румы- 
нию в порядке обмена опытом. Кар- 
тина ставится на румынском язы- 
ке; все исполнители ролей—румы- 
ны. Это история крестьянского 
юноши, развертывающаяся на фо- 
не восстания румынских крестьян 
в начале ХХ века. Как сообщает 
газета «Юманите», Луи Дакен, 
который уже семь лет ничего не 
снимает’ у себя на родине, давно 
мечтал поставить фильм из жизни 
крестьян, в частности Н3з эпохи 
крестьянских восстаний во Фран- 
ции. Лун Дакен С энтузиазмом 
работает над фильмом и считает, 
что опыт этой постановки взанмно 
обогатит французских и румын- 
ских кинематографистов. 


В Бухаресте открыт первый ши- 
рокоэкранный кинотеатр, 


США 


американский 


Новый фильм 
«Правонарушители» пронзвод- 
ства «Юнайтед артистс» посвя- 
щен вопросу о малолетних * пре- 
ступниках в США. Режиссер филь- 
ма—Роберт Эльтман. Местом дей- 
ствня является город Канзас. 


Ф 
По сведениям, опубликованным 
французским журналом «Франс 


фильм», в американской кинема- 
тографии женщины (если не счи- 
тать киноактрис) занимают Го- 
раздо меньшее место, чем в кине- 
матографни Европы. Так, на 600 
режиссеров Голливуда приходит- 
ся лишь одна женщина—режиссер 
Ида Люпино. Среди 1500 голли- 
вудских сценаристов насчитывает- 
ся только 175 женшин. Ассоциация 
монтажеров насчитывает только 
9 женщин на 195 входящих в нее 
работников. В числе 210 ведущих 
операторов Голливуда нет ни од- 
ной женщины. 


® 
Американский кнножурнал «Мо- 
дерн скрин ревью», имеющий 


тнраж 4 миллиона экземпляров, 
провел голосование среди свонх 
читателей для определения лучшей 
&нноактрнисы нстекшего года. Пер- 
вое место заняла Одрей Хепборн, 
молодая исполнительница роли 
Наташн Ростовой в американо- 
Нтальянском цветном шнрокоэк- 
ранном фильме «Война и мир». 


ФРАНЦИЯ 


Французский режиссер Клод 
Отан-Лара приступил к съемкам 
фильма «В случае несчастья» по 
приключенческому роману Жоржа 
Снменона. В главных ролях— Жан 
Габэн и молодая французская 
актриса Брижитт Бардо. 


Кадр из чехословацкого фильма «Против всех» 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Чехословацкий режиссер Ота- 
кар Бавра закончил съемку по- 
следней части кинотрилогии, по- 
священной героическим страни- 
Цам истории борьбы чехословац= 
кого народа за свою националь- 
ную независимость в ХУ веке. Это 
цветной фильм «Против всех», 
который и завершает трилогию, 
начатую фильмами «Ян Гус» ни 
«Гуснтский полководец». —Ли- 
тературный сценарий трилогии 
создал писатель М. Кратохвил. 

В первых двух частях трилогии 
былин показаны возникновение гу- 
ситского движения, суд над Гусом 
н его гибель, столкновение чехов 
с войсками римского императора 
в 1420 году. 


Действиё фильма «Против всех» 
развертывается в пернод, когда 
на Чехию двинулись полчища воо- 
руженных до зубов крестоносцев. 
Основные роли исполняют арти-= 
сты: Зденек Штепанек (Ян Жиж- 
ка), Густав Гильмар (Цтибор), 
Карел Гегер (чешский король 
Вацлав 1\), Ян Пивец (венгер- 
ский король Сигизмунд). 


ЮГОСЛАВИЯ 


По сообщениям югославской пе- 
чати, в студии «Загреб-фильм» 
создан документальный фильм о 
жизни поэта Ивана Горана Ко- 
вачича —Участника народно-осво-- 
бодительной борьбы и видного 
деятеля хорватской литературы 
в пернод между первой и второй 
мировыми войнами. Ковачич был 
партизаном и погиб во время вой- 
ны. Сценарий фильма написан 
боевым товарищем Ковачича за- 
гребским поэтом Юре Каштела- 
ном. Режиссер-Иво  Томулич. 


® 

Белградская фирма «УФ УС» за- 
ключила долгосрочный договор 
на совместные постановки с фран- 
цузской компанией «Фильм мо- 
дерн». Недавно закончен и выпу- 
щен на экраны франко-югослав- 
ский фильм «Курьер царя» 
(«Михаил Строгов») по роману 
Жюля Верна (постановка режис- 
сера Кармине Галлоке). 

Та же фирма «УФУС» совме- 
стно с одной итальянской фирмой 
будет ставить фильм «Дубров- 
ский» по повести А. С. Пушкина. 
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В БОРЬБЕ ЗА ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС 


Исторические решения ХХ съезда КИСС положили 
начало новому этапу в развитии советской винемато»= 
графини. Стремительно возрастают масштабы производ- 
ства художественных фильмов: к концу шестой пя- 
тилетки их выпуск, как известно, должен быть дове- 
ден до 120 в год. Все больше выпускается широко- 
экранных картин, осванвается панорамное кино, 
в производствефильмов применяется множество тех- 
нических новинок. Рост кинопроизводства и ки- 
носети повседневно выдвигает новые и новые 
неотложные технические проблемы, 

Можно без преувеличения сказать, что в наши 
дни дальнейшее развитие кино как искусства в не- 
малой степени зависит от успехов творческой мыслн 
на заводах киноаппаратуры, пленочных фабриках 
Н других предприятнях, создающих матернальную 
базу кинематографии. Большое значение для про- 
гресса техники кино имеет деятельность технических 
советов на предприятиях. Эти советы должны на- 
правлять знания, способности, энергию работников 
на разрешение основных проблем технического пе- 
ревооружения производства. 

Между тем факты показывают, что работа техни- 
ческих советов ряда предприятий страдает серьез- 
ными недостатками. 

Так, например, технический совет кинопленочной 
фабрики им. В. В. Куйбышева на своих пятна- 
дцати заседаниях, состоявшихся за минувший год 
{число заседаний более чем достаточное!), рассмат- 
ривал вопросы второстепенного значения и зани- 
мался главным образом разбором рационализатор- 
СЕНХ предложений, рассмотрение которых ВХОДИТ 
в компентенцию Бюро рационализации н изобрета- 
тельства (БРИЗ). 

Подыеняя работу БРИЗа, технический совет устра- 
нился от решения больших задач развитня новой 
техникн, организации научно-исследовательской 
работы, не занимался вопросами организации про- 
изводства, вопросами улучшения качества продук- 
цин, повышения пронзводительности труда. 

Завод «Москинап» по характеру производства яв- 
ляется сложным предприятием. Наряду с серийным 
выпуском киносъемочной аппаратуры завод прово- 
дит большую экспериментальную работу по ее мо- 
дернизацин и усовершенствованию. В связи с этим 
Здесь особенно ВЕЛНЕЯ ДОЛЖНА быть роль технического 
совета, который обязан повседневно содействовать 
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улучшению качества киноаппаратуры, освоению 
новых, более совершенных конструкций. 

Но на повестку дня совета в 1956 году не попали 
многне основные технические проблемы. В течение 
длительного времени на этом заводе не ладится дело 
с выпуском кинокамер 2-КСС и СК-1. Технический 
совет не вмешался в этом дело, Не выяснил причин 
задержек и не принял мер к их устранению. 

Технический совет Московского конструкторского 
бюров 1956 году по существу также не работал. Вся 
его деятельность сводилась к проведенню множества 
совещаний, на которых рассматривались отдельные 
замечания по техническим элементам той или иной 
обсуждаемой разработки. Из поля зрения совета 
выпал вопрос о направлении и перспективах разви- 
тия кинотехники. 

Приходится пожалеть о том, что к деятельности 
технических советов сл або пр ивлекарются инжене рн» 
технические работники, новаторы производства, ра- 
цнонализаторы и изобретатели. 

Так, в составе техсовета пленочной ‘фабрики 
нм. В. В. Куйбышева нет ни одного новатора 
производства. 

Не единичны случаи, когда технические советы 
работают без заранее продуманного плана, когда 
на обсуждение выносятся вопросы без предваритель- 
ной серьезной них подготовки. 

Технический совет завода «Москинап», например, 
не нмея плана, часто созывался по случайно ВОЗННК- 
шей необходимости. Его работа в силу этого носила 
бессистемный характер. 

На ряде предприятий обычно выступают с доклада- 
мн на заседаннях техсовета одни нН те же лица 
(например, на пленочной фабрике им. Куйбышева 
в 1956 году из 15 докладов 12 сделал инженер 
т. Монасыпов). В обсуждении вопросов участвует 
также крайне ограниченный круг работников. При- 
ннмаемые решения часто носят общий характер, * 
выполнение их слабо контролируется. 

Мало внимания уделяют технические советы моло- 
дым специалистам, т. е. той частн работников, КОтО- 
рые имеют хорошую теоретическую подготовку, но 
не обладают еще необходимыми навыками и опытои 
практической работы на производстве. Например, 
на кинопленочной фабрике им. Куйбышева молодые 
специалисты приглашаются на заседания совета 0т 
случая к случаю. На Московской фабрике массовой 


печати цветных фильмов летом прошлого года было 
все же решено заслушать доклады молодых специа- 
листов И. Тимофеевой (о результатах  производ- 
ственного опробования раздельного метода обработ- 
ки) и Л. Красильщикова (о технологни изготовления 
шнрокоэкранных цветных фильмокопий). Но дело за- 
кончилось перенесением обоих докладов на этот год. 

Не лучше положение с участием молодых специа- 
листов в работе техсоветов на заводе «Москинап», 
на Переславль-Залесской кинопленочной фабрике. 

Следует отметить, что одной из причин слабой 
работы технических советов является отсутствие 
контроля и помощи со стороны общественных орга- 
низаций предприятий. Так, на пленочной фабрике 
им. Куйбышева партийные и профсоюзные органн- 
зации ни разу за 1956 год не обсуждали на своих 
заседаниях вопросы, связанные с работой техсовета. 

Плохо и то, что ряд предприятий до сих пор не 
нмеет утвержденного положения о работе техсо- 
ветов. 

Имеется ли положительный опыт организации ра- 
боты технических советов на предприятиях? Разу- 
‘меется, такой опыт кое-где накоплен, и онзаслужи- 
вает широкого распространения. Е 

На Московской кинокопировальной фабрике, на- 
пример, технический совет работает по заранее со- 
ставленной программе, в которую включены глав- 
ным образом узловые вопросы организации пронз- 
водства и улучшення технологии, перспективные 
планы новых технических разработок и внедрения их 
в производство. В этой программе указаны кон- 
жретные сроки и ответственные исполнители. 

За минувший год совет рассмотрел несколько важ- 
ных производственно-технических вопросов: об улуч- 
шенни технологического процесса в контрольно- 
сборочном цехе, о схеме технологического процесса 
в цехе печати экспортных фильмов, о прямоточном 
методе проявления черно-белых картин и другие. 


«НАШЕ ЗДОРОВЬЕ» 


Мечта о долгой жизни ин вечной 


молодостн—одна из древнейших  щенкова. 


‘дальнейшего роста кинематографии. 


консультации профессора Н. Гра 


Все эти вопросы предварительно изучались груп- 
ПОЙ инженерно-технических работников с привлече- 
нием новаторов производства. Такой порядок под- 
готовки позволил выступить с докладами на техсове- 
ТЕ многим работникам, в том числе н молодым спе- 
циалистам. По результатам обсуждения в каждом 
случае принимались действенные решения. 

Пра ктиковались также выезды членов технического 
совета на родственные предприятия {Новосибирскую 
и Киевскую кинокопировальные фабрики) для обмена 
опытом. В результате фабрике удалось ввести у себя 
ряд важных технических новшеств. 

Стонт упомянуть о том, что на фабрике созданы 
необходимые условия для работы техсовета. Здесь. 
выделено помещение, где организуются периодиче- 
ские встречи для обмена опытом, дискуссни по раз- 
личным производственным вопросам, читЕкн техни“ 
ческой литературы. 

Неплохо организована работа техсовета и на за- 
воде «Ленкинап». На его заседаниях систематически 
рассматриваются вопросы, имеющие принципиаль- 
но важное значение для работы завода. Как правило, 
к работе совета привлекаются представители занн- 


тересованных организаций —киностудии «Ленфильм», 


„Ленинградской кинокопировальной фабрики, Цен- 
трального конструкторского бюро и`т. д. Решения. 
совета пропаганднруются в коллективе завода. 
По отдельным наиболее важным вопросам издаются 
приказы по заводу и выпускаются специальные 
бюллетени. 

Улучшение работы технических советов на всех 
кинопредприятнях имело бы важное значение для 
Необходимо 
превратить каждый технический совет в подлинный 
штаб научной мысли, в орган, способный воспиты- 
вать у работников чувство нового, вести их на борьбу 
за технический прогресс кинопроизводства: 


А. МЕЛЬКУМОВ 


самые благоприятные 
труда, быта.н отдыха. 


условия 


в нсторни человечества, Но как 
бороться за сохранение здоровья 
н трудоспособности до’ преклон- 
ных лет? Об этом расскажет 
полнометражный цветной фильм 
«Наше здоровье», создаваемый на 
Московской студии научно-по- 
пулярных фильмов. Ставит фильм 
режиссер Л. Степанова по сце- 
нарию В. Крепса, при научной 


Рассказ этот начннается с мо- 
мента появления человека на свет. 
В фильме показано, какой заботой 
окружены в советской стране мать 
н ребенок, как много делается 
для воспитания здорового моло- 
дого поколення. Эта забота со 
стороны партин и правительства 
сопутствует всей жизни советского 
человека, для которого созданы 


В картине зрители познакомятся 
с некоторыми престарелыми граж- 
данами, которые превосходно себя 
ЧУВСТВУЮТ, сохранили ЯСНОСТЬ 
мысли, потребность ин способность 
труднться. Все это люди деятель- 
ные, трудолюбивые. 

Уже заснята вся летняя натура, 
Дт съемиЕн научных объектов. 
Фильм будет закончен в нюле. 
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ПРОПАГАНДИСТ ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО 


В течение нескольких недель в СССР по пригла- 
шению ВОКСа гостил известный английский 
режиссер-документалист Дональд Александер. 

Во время своего пребывания в нашей стране член 

английского Общества культурных связей с СССР 
Дональд Александер прочитал несколько лекций 
в Москве, Ленинграде, Киеве, встретился с твор- 
ческимн и научными работниками советской, кине- 
матографии. 
‚ В своей лекции в Московском Доме кино Александер 
уделил большое внимание экономическим ин органн- 
‚зацнонным вопросам, связанным с выпуском и про- 
движением документальных ин научно-популярных 
фильмов в Англии, " 

«В вашей стране—стране социализма, —сказал 
он,—широко используется кино, И производство 
и распространение фильмов у вас—дело государства, 
многих государственных учреждений в различных 
республиках... Ваши работники, так же как и ра- 
ботники кино других социалистических стран, 
обладают тем огромным пренмуществом, что онн сво- 
бодно работают, не беспокоясь о том, где взять 
деньги на фильм, который они делают». 

Характеризуя положение творческих работников 
в Англии Александер говорит, что, за некоторыми 
исключениями, «производство фильмов в Велико- 
брнтанин испытывает на себе влияние худших сто- 
рон капитализма». 

Трудности английской национальной кннемато- 
графини Александер объясняет не только финансовыми 
сложностями, нон тем, что «киноэкраны Англни за- 
биты американскими игровыми фильмами». 

Значительная часть лекции была посвящена исто- 
рин развитня английского документального кино— 
его положению до войны, работе документалистов 
во время войны и послевоенному состоянию этой 
области кино. 

Подъем английской документальной кинемато- 
графин в 1929 — 1933 годах докладчик связывает 
с плодотворным влнянием русских немых фильмов 
Вертова, Эйзенштейна, Пудовкина, Довженко, произ- 
ведений Роберта Флаэртн и французского Авангарда. 

Подчеркивая прогрессивный характер английской 
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документальной кинематографии, Александер рас. 
сказывает о широкой деятельности кннообществ 
н инноклубов, о системе фильмотек и кинопередвн- 
жек, об организации во время войны передвижной 


кинослужбы для эвакунрованных детей. 


Современное состояние английского документаль- 
ного кино вызывает у Александера чувство большой 
тревоги. С горечью вспомннает он о неудавшейся 
попытке создання Всемирного Союза работников 
документального кино: «Это был смелый и реальный 
проект, выдвинутый в 1948 году на конгрессе доку- 
менталистов в Марнанских МЛазнях, который не 
осуществился в результате разногласий между не- 
которыми странами», 

Однако энтузиасты документального н научно- 
популярного кнно продолжают борьбу за пронз- 
водство и продвижение картин. Все более широкое 
развитие получают узкопленочные фильмы. Боль- 
шие надежды возлагает Александер на впервые 
организуемый в этом году в городе Харрогейт (Север- 
ная Англия) фестиваль промышленного фильма. 
Рекламные фильмы будут играть на этот раз незна. 
чительную роль, В основном будут показаны филь. 
мы, посвященные различным исследовательским про» 
блемам, вопросам производительностн труда, тех- 
нике безопасности ни т. д. 

Александер подробно рассказал о киногруппах, 
существующих при различных промышленных орга- 
низациях, о тематике фильмов, об условиях работы. 

Докладчик сетует на то, что в большинстве картин 
отсутствует то художественное и ндейное нова- 
торство, которое характеризовало документальные 
картины тридцатых годов. 

В заключение своей обширной н интересной лекции 
Александер остановился на перспективах «неком- 
мерческого» кино: 

«Я думаю, что если английской документальной 
кинематографии суждено возродиться, то это может 
произойти лишь, если мы обратим свон взоры за 
пределы Англии». Решение проблемы Александер 
видит в шнроком международном обмене, в совмест: 
ных постановках, в обращении к большим фило: 
софским и социальным темам. 


«Если бы меня спросили, сказал он взаключение, — 
чего я больше всего жду от своей поездки в СССР, я бы 
ответил; я хотел бы помочь созданию Всемирного сою- 
за кинематографистов... Вы, советские кинематогра- 
фисты, должны войти в этот союз и играть в нем ве- 
дущую роль. Я хочу, чтобы этот возрожденный 
союз документалистов не тратил слишком много 
времени на теоретнческне споры н не ограннчнвалея 
добрыми намерениями. Пусть он сразу же наметит 
практнческие шаги для организацин совместного 
производства документальных н научно-популяр- 
ных картин режнссерами разных НИ для проката 
нх во всем мире». 

Многие из этих проблем были подняты Алексан 
дером и на встрече, состоявшейся в киносекторе 
Института нсторни искусств Академин Наук СССР. 
Выступление Дональда Александера вызвало живой 


МОЛОДОЕ ПОПОЛНЕНИЕ 


В этом году на кннопронзводство приходит новое _ 


пополнение молодых творческих работников— 
выпускников Всесоюзного Государственного инстн- 
тута кинематографии. 

Четырнадцать режиссеров окончили этой весной 

мастерскую профессора Л. Кулешова и А. Хохловой, 
двадцать семь операторов—курс профессора Б. Вол- 
чека. 
3 Дипломниками было снято несколько художествен- 
ных и документальных новелл и очерков. Среди 
них: «Чужая любовь» по рассказу А. Федоровой, 
режиссеры О. Николаевский и А. Шахмалиева, опе- 
раторы В. Костроменко и В. Кирбижеков; «Играз— 
экранизация новеллы А. Мальца, режиссер 
Н. Ильинский, операторы Г. Петров и П. Федоров; 
«Жизнь» по рассказу П. Павленко, режиссер Г. По- 
лока, операторы В. Колышкин и В. Тарусов; видо- 
вая картина «Осень в Крыму», режиссер Л. Махнач 
н операторы третьего курса Б. Головня и С. Зимних 
(мастерская профессора Л. Косматова и К. Венца). 
Режнссер В. Лысенко под руководством А. Оване- 
совой сделал по собственному сценарию докумен- 
тальный фильм «Поезд Ленина». Снимал оператор- 
днпломник В Тарусов. 

Несколько летних месяцев провели дИПлОминЕн- 
режиссеры Л. Вехотко и П. Фокин и операторы 
Д, Вакулюк н В. Дербенев в одном из новых совхо- 
зов на целине. Сделанный ИЫН документальный 
фильм «Дорогне мои новоселы» был принят на. от- 
ЛИЧНО. 

Диплом с отличием получили: оператор,Н. Коров- 
кнна за документальный фильм «Нефтяники Туркме- 


обмен мнений, в котором прнинялн участне Г. Аве-. 
нарнус, Н. Абрамов, С. Дробашенко, В. нед воз 
Г. Чахирьян, Н.| Кармазинский. 

Обращаясь к истории мнрового документального 
кино, анализируя отдельные произведения совет- 
ской н зарубежной кинематографии, участники бе+ 
седы затронули многие проблемы документального 
фильма. 

Говорнли об особенностях @го образного строя, о 
драматургии, о дикторском тексте, о необходимости 
более точного разграничения документального, хро- 
никального и научно-популярного фильма... 

Спорили о допустимости метода «воссоздания 
действительностн», об инсценнировках, о том, что 
такое сценарий документального фильма... 

Дональд Александер выразил большое удовлетво- 
рение встречей. 


нии», оператор П. Федоров за фильм «Первая пер- 
сональная» (о детской коляске) н оператор А. Чечу- 
лин за художественный фильм «Ноль два». 

Пятнадцать молодых кинодраматургов окончили 
сценарный факультет. Мастерская  режнссера 
Ю. Райзмана выпустила восемь актрис и семь акте- 
ров, многие из которых уже известны зрителям 
по экрану: Э. Бредун снимался в фильме «Первый 
эшелон», В. Г усев—в «Человек родился», Г. Само- 
хина в картине «В добрый час!», Л. Нарышкина— 
в «Бессмертном гарнизоне». Л. Маркелня, Ю. Соло- 
вьев, В. Ковальков и Н. Погодин играли в фильме 
«Солдаты». 

Успешно прошла защита 16 дипломов художников 
факультета оформления фнльма. Особо отмечены 
работы Б. Царева (руководитель профессор Б. Дуб- 
ровский-Эшке) . «Степан Разин» ин «Пропавшая 
грамота» С. Русакова (руководители И. Иванов- 
Вано, А. Сазонов). 

Темами свонх выпускных работ молодые худож- 
ники избралн такие литературные произведения, 
как «Тихий Дон», «Хождение по мукам», «Тиль Улен- 
шпнгель», «Как закалялась сталь», «Угрюм-река», 
«Времена года», «Пьеретта Амабль» а также сцена- 
рии «Свет над Россией», «Афанасий Никитин», 
«Крушение эмнрата». 

Художники мультипликационного фильма по- 
казали цикл рисунков по мотивам фильмов «Доктор 
Айболит», «Федя Зайцев» (П серия). 


Все ВЫПУСКНИЕН направлены на ЕННОСТУДНИ. 
Многих из них уже ждут самостоятельные ра- 
боты. 


ПОСЛЕ ТОГО 
КАК СЦЕНАРИЙ ПРИНЯТ 


Ираклий Андроннков—человек, в котором соче- 
таются ученый и писатель, рассказчик и актер. Он уже 
многие годы популярнзнрует методы литературовед- 
ческого исследования, демонстрирует культуру науч- 
ного труда, причем доносит это в необычайно живой 
н Талантливой манере, делающей специальный труд 
нсследователя доступным для самых широких слоев 
зрителей-слушателей, 

В рассказах Андроникова литературовед-иссле- 
дователь предстает не как человек, погруженный 
ни влюбленный в ушедшую эпоху, не как «Шкафо- 
любов»— нет, он стремится сблизить нас с Лермонто- 
вым, преодолеть время, отделяющее нас от поэта; 
стремнтся вырвать нз рук случайных владельцев 


БОЛЫШОЕ БУДУЩЕЕ. 


Мы хотим поделиться некоторыми мыслями о любн- 
тельском кино. 

Фильм «Африка», снятый Г. Ганзелкой н М. Зик- 
мундом, смотрели миллионы, их книгу читали сотни 
тысяч. 

Ганзелка и Знкмунд не являются ни профессно- 
нальными кинооператорами, ни профессиональными 
писателями. Многие ли профессиональные кино- 
операторы имеют такую аудиторию? Нет. Далеко нет. 

В чем же причина их успеха? На наш взгляд, в 
сюжете, в материале. Представим, что небольшая 
кинематографическая камера и запас пленки имелись 
быу Марко Поло, Колумба, Амундсена, Пржеваль- 
ского или Миклухо-Маклая. Пусть они не были бы 
отличными мастерами-операторами, а только умели 
снимать. Неожиданно пришедшая в голову мысль 
о фильме, снятом, например, Миклухо-Маклаем, 
заставит вздрогнуть и сильнее забиться сердце исто- 
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тайны, переставшие быть семейными и уже им не 
принадлежащие. В повествовании Андроникова 
перед нами возникает вереница человеческих обра. 


-зов, пронизанных лирикой. и юмором. 


Способность Андроникова без грима и костюма 
создавать яркие, порой острохарактерные образы, 
его юмор и актерское обаяние несомненно должны 
быть зафиксированы на экране. 

Три года назад сценарист С, Владимирский сов- 
местно с И. Андроннковым написал творческую за. 
явку на сценарий. фильма, в котором былин бы экра- 
низированы такие. работы Андроникова, как «За- 
гадка Н. Ф. Н.», «Подпись под рисунком», «Земляк 
Лермонтова». Спустя год удалось приступнть к ра- 
боте над сценарием. Он был написан, принят н ут. 
вержден художественным советом СТУДИИ «Лен: 
фильм» 11 августа 1956 года. 

Фильм должен прежде всего зафи кснровать науч- 
но-литературно-актерский труд и талант Андрони. 
кова. В фильм вводятся натурные съемки мест дей. 
ствня, архивные документы, рукописн ин рисунки 
Лермонтова. 

Прошло около года после утверждения и при- 
нятня сценария. Однако до сих пор не только не 
прнступнли к съемкам фильма, но даже не ВЕЛЮЧИЛИ 
его в производственный план. 

Нельзя создавать фильм такими темпами. 


Леонид ЛЕОНОВ, Тихон ХРЕННИКОВ, 
Лев СВЕРДЛИН 


рика, географа, этнографа. И не только у них, ау 
миллионов людей всех профессий, национальностей, 
возрастов. Но это прошлое. Мы не можем ни воскре- 
сить Колумба, ни отправить его снова на парусных 
каравеллах в Америку на этот раз с кинокамерой и 
неограннченным запасом пленки. 

Но давайте заглянем в будущее. Допустим, прошло 
всего 50’ лет. И мы в 2000 году. Смогут ли потомки 
представить точно, зрительно, документально ЖИЗНЬ 
1950 года? Вряд ли, несмотря на огромное количе- 
ство книг и кинофильмов. 

В Москве есть 200-летний университет. Студенты 
университета учатся, работают, проходят каждый 
год производственную практику на Кольском полу: 
острове и у Белого моря, в Сибири и на Камчатке, 
в Средней Азии ив Крыму, на Кавказе, под Москвой, 
на Украине... 

Где кинокартины о жизни в этих местах, о приро- 
де, кинофильмы о методах работы и производствен- 
ной практике? Разве это не интересно и не нужно? 

Где кинофильмы о переменах, происшедших за 


последние 10—15 лет на Севере, на Дальнем Востоке, 
на Волге или в Средней Азии? Разве обязательно 
пересекать Африканский континент, чтобы снять ин- 
тересный и познавательно ценный научно-докумен- 
тальный фильм? А где же наши кинолюбители? Где 
наши Ганзелки и Зикмунды? Почему у нас нет филь- 
мов, снятых любителями, о наших морях, холодных 
и теплых, о наших лесах, северных и южных, 
о полярной тундре и южных степях, о наших могучих 
реках и бесчисленных живописных речушках? 
И, самое главное, почему у нас нет любительских 
фильмов о наших людях—чудесных людях Москвы, 
Южно-Сахалинска, Заполярья, Ферганской долины? 

Есть лин будущее у «непрофессионального» кино? 
Будущее серьезное, выходящее за рамки семей- 
ной хроники, снятой на 8-м пленку и демонстрируе- 
мой в свободный вечер перед родственниками и зна- 
кОмымМи? 

Может ли наличие доступной кннокамеры быть 
достаточным условием? Широкая продажа красок 
не сделала всех художниками. Широкая грамотность 
не сделала каждого професснональным писателем. 
Массовая продажа фотоаппаратов не сделала всех 
мастерамн-фотографамн. Может показаться, что «не-. 
профессионалы» ничего не стоят и ничего не обещают. 
Но вспомним, что Арсеньев не был професснональ- 
ным писателем. Дальний Восток, тайга были для 
него не районом творческой командировкн, равно 
как и для Тора Хейердала пересечение Атлантики на 
плоту не было плаванием для сбора литературного 
матернала. Вершигора подрывал эшелоны оккупан- 
тов не потому, что собирался потом писать на эту 
тему книгу... 

Професснональный кинооператор, не являясь спе- 
цналистом в определенной области, думается нам’ 
никогда не снимет такого вскрывающего самую сущ- 
ность явлений научного нли экспедиционного филь- 
ма, какой сможет сделать научный работник—кино- 
любитель, Естественно, последний будет более слабым 
оператором. Но существует множество условий, при 
которых фильм, снятый просто удовлетворительно, 
грамотно, окажется намного ценнее в познавательном 
отношении и намного интереснее. Существует ог- 
ромное разнообразие жизненных фактов, которые ни- 
когда не охватить профессиональному кинематографу и 
которые мы сможем увидеть только благодаря 
кннолюбителям. 

Результаты деятельности наших первых самодея- 
тельных киностудий в МГУ, МИИТе, в Харькове, 
Горьком и др. показывают, что любительские филь- 
мы—это реальность. 

Университетская киностудня МГУ начала впервые 
‘вою работу на химическом факультете. Первые сня- 
тые кадры рассказали о нашей помощи одному из 
подшефных колхозов. Было много радости как для 
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снимавших эти кадры, так идля подшефных друзей, 
когда короткий киножурнал был впервые показан на 
экране МГУ. После первой демонстрации кнножурна- 
ламы поняли, что наш экран может быть использован 
наряду с университетской газетой и радно, что не- 
обыкновенно ценной может быть кинолетопись Жизни 
нашего университета, 

В последующей работе нашей киностудии глав- 
ным была хроникальная съемка. Мы снимали 
прнезд в МГУ Хо Ши Мина, Чжу-де и многих дру- 
гих гостей. В наших журналах были отражены нача- 
ло учебного года, спортивная жизнь и многое другое 
нз быта наших студентов. 

Чем больше мы снимали, тем больше нами овладе- 
вала мечта перейтн к съемкам художественных филь- 
мов. Мы все глубже понимали, что кино—это искус- 
ство, требующее знания жизни, большого мастерства, 
умения владеть техникой. Кроме того, кино—это свет, 
камера, пленка, декорации и актеры... Всего нять 
слов, но как много задач определяет смысл каждого 
из них! Мы поняли, что надо учиться, упорно, тер- 
пеливо накапливать опыт, 

Мы решили организовать постоянные занятия опе- 
Раторов и сценаристов. Занятня проводятся раздель- 
но. В процессе работы выявляются творческие осо- 
бенности каждого и постепенно определяются люди, 
имеющие склонность и данные для режиссуры. На 
первом этапе режиссерскую работу выполняли сами 
операторы, но порой и другие члены студни работали 
как режиссеры. К режиссерской работе проявляют 
склонность н некоторые товарищи из сценарной груп- 
пы, и вполне возможно, что в ряде сюжетов режиссе- 
рами будут сами сценаристы. Но в общем вопросы 
режиссуры у нас разрешаются индивидуально. В бли- 
жайшее время мы намечаем организовать постоянные 
занятня по режиссуре для желающих операторов 
н сценаристов и надеемся, что практика выявит 
нанболее способных к режиссуре. 

Наряду с хроннкально-документальными фильма- 
мн мы снимаем короткие игровые этюды, шутки. 
Постоянного числа участников в каждой съемочной 
группе у нас нет. Иногда снимает автор-оператор 
с помощниками, иногда в составе съемочной группы 
есть режиссер и оператор.Самое активное участие в 
съемке принимают н сценаристы. Сюжеты для съемок 
разрабатываются сценаристами или же самостоятель- 
но режиссером и оператором. Новые члены группы 
участвуют в съемке нак помощники, постепенно пол у 
чая все более и более сложные задания. Каждый сце- ` 
нарий обсуждается на совете студии, и, если он принн- 
мается, группа получает необходимое количество 
пленки (ввнду сравнительно ограниченного коли- 
чества ее метраж строго определяется), необходимую 
съемочную н осветнительную аппаратуру. 

Из съемочной аппаратуры мы пока располагаем 
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только ручными камерами. После съемок материал 
обсуждается всей студней, н в случае необходимости 
производится досъемка, а затем материал монти- 
руется и составляется киножурнал. 

Из числа наиболее проявивших себя наших това- 
рищей надо отметнть Володю Голубева, снимавшего 
фильм «Мы былин на целине», и Льва Наравоева, вы- 
ступающего в качестве режиссера с небольшими пока 
сюжетами, 

Помимо творческой работы членам студии при- 
ходится своими силами вести всю организационную, 
техническую и подготовительную работу. В’ этой 
«черной» работе принимают участие, безусловно, все, 

Большие трудности возникают для кинолюбителей 
на следующих после съемки этапах работы над плен- 
кой. Монтаж осуществляется группой, снимавшей 
сюжет. «Озвучание» фильма пока, к сожалению, до- 
ступно для кинолюбителей только при помощи маг- 
нитофона. 

...Кино любят широкие слои народа. Одна за дру- 
гой создаются любительские киностудни. Опера- 
торы этих студий снимают сейчас фильмы-журналы 
к \[ Всемирному фестивалю молодежи. Им при- 
ходится преодолевать немалые и творческие и орга- 
низацнонные трудности. 

Учитывая исключительно важную роль любитель- 
ского кино, у которого, без сомнения, большое буду. 
щее, мы считаем своевременным поставить вопрос 
о более широком развитни кинолюбительского дела. 
Студии юных кинолюбителей, например, можно 
создавать во Дворцах пнонеров. Очевидно, что 
недостатка желающих среди школьников старших 
классов не будет. А разве не полезно создать студии 
при заводских клубах, Домах культуры, клубах 
институтов и т. д.? 

За границей в настоящее время имеются различ- 
ные модели узкопленочных камер с широким ассорти- 
ментом сменной оптики, то есть камер, удовлетворяю- 


щих даже высоким профессиональным требованиям. 
Ценный по своему содержанию фильм, снятый на 
16-мм пленку, может быть в дальнейшем переведен на 
широкую 36-мм пленку или же может демонстриро- 
ваться на узком проекторе. Между тем наша узкопле- 
ночная отечественная камера 160-| давно снята с 
производства, а новая еще не поступила в продажу. 
Отсутствие узкопленочной аппаратуры вынуждает 
кинолюбителей снимать на широкую пленку. А это 
усложняет работу, требует больших матернальных 
затрат, более сложной технической базы, которой 
любительские студии иметь не могут, Любительские 
киностудии лишены также возможности контроли- 
ровать процесс съемки позитивными пробами. А ведь 
это даже при съемке небольших этюдов равносильно 
ходьбе по крыше с завязанными глазами... 

Кинолюбитель, который в воскресные дни снимает 
свой выезд за город, тоже, конечно, кинолюбитель. 
Нов конце письма мы хотим обратиться к любителям 
иного типа, к тем, для кого кино является второй 
жизнью, второй профессней, с призывом к обмену 
опытом, достижениями, к совместной борьбе за раз- 
витие кинолюбительства. 

Мы не сомневаемся в большом будущем этого дела. 

Будущее большое кино—это не только большой 
«Мосфильм» или большой «Ленфильм». Думается, 
что значительное число документальных, хроникаль- 
ных и научно-популярных, а потом и художествен- 
ных фильмов через несколько лет будет создаваться 
творчески и технически подготовленными кннолюби- 
телями. 

Будущее нашего кино—это, на наш взгляд, 
профессиональные студин плюс охватывающая всю 
страну широкая сеть самодеятельных киностудий 

Ю. СИДОРОВ, 
А. ПАРХОМЕНКО, 


студенты Московского государственного 
университета имени Ломоносова 


эт ————=—==ыыы=——ы— — — 


ПОРАЗИТЕЛЬНОЕ 
СХОДСТВО 


Уважаемая редакция! 


В 1955 году я послал в газету «Советская куль- 
тура» письмо, в котором обращал внимание на факт 
поразительного сходства между  кинофильмом 
«Призраки покидают вершины» (сценарий Э.Карамя- 
на и Г. Колтунова, производство Ереванской кино- 
студии, 1955 г.) и рассказом И. Ефремова «Озеро 
Горных Духов». Этому было единственное объясне- 
ние—Э. Карамян и Г. Колтунов использовали рассказ 
при написании сценария. Но имя И. Ефремова в ти- 
трах фильма отсутствовало. 
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Я просил опубликовать письмо, но редакция этого 
не сделала. Письмо оказалось на Ереванской кино- 
студии, откуда мне должны были ответить. 

После многих напоминаний я наконец получил 
ответ за подписью начальника сценарного отдела ки- 
ностудни А. Мнацаканяна. Привожу ту часть отве- 
та, которая непосредственно касается дела. 

«Тот факт, что в их (Э. Карамяна и Г. Колтунова— 
А. НМ.) сценарии объектом геологических поисков 
является ртуть, так же как и в одном из рассказов 
И. Ефремова, не может служить поводом для анало- 
гии, ибо сюжет, идейная концепция, драматургиче- 
ский конфликт, система образов в фильме не имеют 
ничего общего с рассказом И. Ефремова, 

Описание же физических н химических свойств 


ртути, которые наличествуют в рассказе и сценарин, 
не является достоянием авторов, а шнроко освещены 
в специальной научной литературе». 

На первый взгляд, коротко и ясно. Но так ли 
обстонт дело, как его изображает А. Мнацаканян? 

Основная сюжетная линня рассказа «Озеро Гор- 
ных Духов»—таннственные тени над озером, назван- 
ные в народе «горными духами», тщетные попытки 
смельчаков проникнуть вв место их обитания, успеш- 
ная экспедиция геологов, открывшая ртутное озеро— 
причину этого явления, —повторяется в фильме с той 
лишь разницей, что «духи» названы «призраками», 
а озеро оказалось расположенным не в горах Алтая, 
а на неприступной вершине Кавказских гор. 

Для доказательства того, что Э. Карамян и Г. Кол- 
тунов взяли идею «призраков» и ртутного озера из 
рассказа «Озеро Горных Духов», остановимся на 
особенностях этого рассказа. 

«Озеро Горных Духов»—не обычный рассказ на 
геологическую тему, а рассказ фантастический, хотя 
в нем и трудно определить грань между фантастн- 
кой и реальностью. 

Вот как строится фабула рассказа «Озеро Гор- 
ных Духов». Мз факта существования в ртутных 
месторождениях маленьких лужиц чистой ртутн ав- 
тор делает небольшое, вполне допустимое и теорети- 
чески обоснованное преувеличение —возможно суще- 
ствованне. ртутного озера. Это допущение приводит 
к следующему. Ртуть легко испаряется. Если озеро 
находится под открытым небом (лужицы встречаются 
только в пещерах), то в лучах солнца поднимающие- 
ся столбы паров ртути будут светиться различными 
цветами, передвигаться от легкого ветра, «плясать». 


Понятен интерес, который люди проявляли к этому 
явлению. Но пары ртути ядовиты. Попытки одино- 
чек проникнуть к озеру завершались смертью или 
тяжелой болезнью. Так родилась в народе легенда 
о смертоносном дыханни «горных духов», А это уже 
выглядит фантастически, это интригует, увлекает. 
Очевидна вся несостоятельность попытки Э. Ка- 
рамяна и Г. Колтунова выдать эту умную, оригн- 
нальную выдумку И. Ефремова за свою собственную. 
Кроме всего прочего, о том, что Э. Карамян н 
Г. Колтунов знакомы с рассказом «Озеро Горных Ду- 
хов» и использовали его в своем сценарии, свидетель- 
ствует следующее вещественное доказательство». 
У главного героя рассказа после того, как он 
установил наличие киновари —ртутной руды— в райо- 
не местонахождения озера Горных Духов, возникает 
догадка, что озеро ртутное, а «духн»—пары ртутн- 
Если признаки отравления последними соответетву- 
ют рассказам людей, испытавших действие «духов», 
то тайна раскрыта. И он обращается к врачу с вопро- 
сом: «Скажите, каковы главные симптомы отравления 
ртутными парами?» При аналогичных обстоятельст- 
вах главный герой фильма задает такой же вопрос 
девушке-медичке, причем по форме вопроса кино- 
фильм дословно повторяет рассказ: «Скажите, каковы 
главные симптомы отравлення ртутнымн парами?» 
Итак, налицо занмствование. Конечно, это не то 
литературное воровство, за которое привлекают к 
ответственности по закону, но это плагиат важной 
нден, научной основы сюжета. 
А. ИВАНЧЕНКО, 
студент юридического 


г. Минск. факультета Белгосуниверентета 


От редакции. Письмо читателя А. Иванченко редакция переслала писателю И. Ефремову 


Публикуем ответ И. Ефремова. 


Уважаемые товарищи! 


По поводу кинофильма «Призракн покидают вер- 


шины» могу сообщить лишь то, что я сам убежден, 
Что мотивы заиметвованы из моего рассказа «Озеро 


Горных Духов». На это обратили внимание десятки 


моих читателей—ин таким образом это факт широко- 
известный. 

Причины, по которым авторы сценария и фильма 
умолчалн об этом, мне непонятны н остаются на их 


совести. 
И. А. ЕФРЕМОВ 


В ПОМОЩЬ ПЕРЕДОВИКАМ ЖИВОТНОВОДСТВА 


днрующих опыт лучших колхозов 


В помощь труженикам сельского 
хозяйства, участвующим в социа- 
янстическом соревновании за уве- 
аичение производства продуктов 
животноводства, Мособлкинопро- 
кат проводит в колхозах, совхозах 


н МТС тематические показы науч- 
но-популярных фильмов с живот- 
НОвОДСТве, 

Создан фонд из 85 названий 
фильмов (для обычного и узко- 
пленочного аппаратов), пропаган- 


н совхозов, достижения передови- 
ков животноводства; фильмов, по- 
СБЯЩЕННЫХ разл НчНЫМ вопрос ам 
животноводства, развитию кормо- 
вой базы и ветеринарии. 


11* 


ее 


ИСТОРИИ КИНО 


| Два 


десятилетия 
тому назад на эк- 

ны ранах появился 
я фильм  «Золоти- 


стая долина» ре- 
жиссера Николая 
Шенгелая. 

В грузинской кинематографии 
в то время главное место заннма- 
ла историко-революцщионная и ис- 
торическая тематика. Темы со- 
временностн осванвались медлен- 
но. Именно поэтому талантливый 
фильм Шенгелая вызвал боль- 
шой интерес. 

До постановки фильма Николай 
Шенгелая прошел короткий, во 
яркий творческий путь. 

Выдающинися деятель искусства 
К. Марджанов разгадал в два- 
дцатилетнем поэте-лефовце незау- 
рядный талант и увез его прямо 
с трибуны на кнностудню. Не 
сразу подошел Н. Шенгелая к 
постановке фильма о наших днях. 
Первой его работой была карти- 


«ЗОЛОТИСТАЯ ДОЛИНА» 


на «Гюли», поставленная по про- 
изведению грузинского писателя 
Арагвиспирели и рассказываю- 
щая о бесправном положении жен- 
щины в дореволющионной Грузин. 

Следующий фильм «Элисо», по- 
ставленный по роману А. Казбе- 
ги, рассказывал об одном из эпи- 
зодов борьбы горцев Северного 
Кавказа против колонизаторской 
политики царского правительства. 

В статье «Национальное кино 
в СССР», написанной к 20-летию 
советской кинематографин, ре- 
жиссер А. Бек-Назаров отмечал: 
«После «Элисо» стал совершенно 
невозможен возврат к псевдово- 
сточным экзотическим картинам. 
Глубокое знание быта народа, 
любовь к его героической борьбе 
за свою независимость, острая 
ненависть к его поработителям в 
соедннении с блеском и своеобра- 
знем таланта Н. Шенгелая н всего 
коллектива, работавшего над 
фильмом, дают основание считать 


«Элнсо» первым высокохудоже- 
ственным произведением грузин- 
ской советской кинематографии», 

Работая над фильмом «Два- 
дцать шесть комиссаров», режиссер 
превратил свою комнату в каби- 
нет ученого. Он чнтал, изучал, 
отбирал самое важное из множе- 
ства фактов. И самое важное 
было найдено. Фильм прозвучал 
как великолепный гимн героям ре- 
волюцин— бакинским комисса- 
рам,—гимн их мужеству н бес- 
смертию. 

‚ наконец, Н. Шенгелая в «Зо- 
лотистой долине» взялся за раз- 
работку одной из острейших тем 
современности. 

Фильм рассказывает о классо- 
вой борьбе в грузинском колхозе 
начала 30-х годов. Опутанный ин- 
тригами притаившегося врага мо- 
лодой председатель колхоза ком- 
мунист Гедо перестает верить лю- 
бимой девушке Нани и своему луч- 
шему другу—бригадниру колхоза 
Георгню. Враг сеет раздоры между 
колхозникамн и таким образом пы- 
тается развалить общественное 
хозяйство. Боясь разоблачения 
со стороны Тедо, враг убивает его. 
Старая мать Тедо усыновляет 


Георгия. 

т на глубокий драматизм 
сюжета, фильм полон юмора, бод- 
ростн, оптимизма. Он прослав- 
ляет коллективный труд и дружбу 
советских людей. 

Н. Шенгелая было присуще 
‚дивительное чувство ритма. 
В картине есть эпизод «Хочу не 
хочу». Это—народная шуточная 
игра в стихах. Молодой парень 
в кругу медленно танцующих дру- 
зей предлагает все блага своей 
любимой. Капризная девушка 
вначале все отвергает, а В конце 
признается парню в любви. Сцена 
кончается бурной лезгинкой. Ре- 
шенный в форме ритмических му- 
зыкальных кусков, энизод этот 
пронзводит нензгладимое впечат- 
ление. 

Николай Шенгелая умер в в03- 
расте 39 лет. Он успел сделать 
сравнительно немного картин. Но 
созданное им оставило глубокий 
след в нстории грузинской и всей 
советской кинематографии. 


прп 


киностудия 
«МОСФИЛЬМ» 
«Неповторимая — вес- 
на», 9 Ч. 
Автор сценария С. Ер- 
молинский; — режиссер- 


постановщик А. Столпер; 
оператор А. Харитонов; 
художник Ст. Волков; 
композитор Н. Крюков; 
режиссер М. Чернова; 
звукооператор Л. Бул- 
гаков; монтажер М. Ти- 
мофеева. 
В ролях. Елена Ан- 
дреевна=Е. Козырева; Аня— 
. Навицкая: Женя— А. Ми- 
хайлон" Александр Василье- 
внн— И. Дмнтрнев: Клавдня 
Николаевна—И. Скобцева; 
Маша—С. Харитонова: Ни 
на—Н. 'Дорошина; Гуляев — 
В. Шарлахов: Брехов=Л. 
Пархоменко; Сахат—Т. Са- 
бнров;  Кошелев—Е. Лео- 
НОВ; офицер—Б. Битюков. 


® 


«Обида» {по рас- 
сказу А. Бекаи Н. Лойко 
«Дед»), 4 ч. 

Автор сценария Э.: Ми- 
лова; режиссер Н. Трах- 
тенберг; оператор С. Ше- 
махов; художник В. 
Камский; — композитор 
В. Юровский; звукоопе- 
ратор О. Упеник. 
Е Те: 
зов—Н. Тимофеев; Надя— 


И. Радченко’ 
колаева. 


«Две жизни» (по рас- 
сказу П. Нилина «Жуч- 
ка»), 5 ч. 

Авторы сценария: 
П. Нилин, Э. Милова: 
режиссер К. Воннов; опе- 
ратор И, Сатуновский; 
художник А. Вайсфельд;: 
композитор Р. Бунин; 


вля—Г. Ни. 


звукооператор И. Зелен- 
цова; монтаж А. Куль- 
ганека. 

В ролях: Нонна Пав- 
ловна—Л. Смирнова: Да 
ша—М. Пастухова’ Фили- 
мон—Е. Буренков: В эпн- 
зодах: И. Савин, А. Ку- 
бацкий, С. Харнтонова, Л. 
Соколова, „1. Цойрева. 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 

ныени А. ДОВЖЕНКО. 


«Мораль пани Дуль- 
ской» (по однонменному 
произведению Габриель 
Запольской. Фильм-спек- 
такль), 10 ч. 

Сценарная разработка 
н постановка Л. Варпа- 
ховского и А. Швач- 
ко; оператор С. Ревенко; 
художник М. Липкин; 
композитор Л. Соковнин; 
звукооператор А. Лупал; 
монтаж т. „Лапокныш. 


Ралн неполняют 
артнеты Кневского русского 
драматического театра ны“ 
нн Леси Украинки. 

Панин Дульская Е. Опа" 
лова; пан Дужбский— В. Ха- 
латов: Эбышко—Е. Балнеёв;: 
Хеся—В. Предаевнч; Меля— 
Г. Буднлина: Ганка— А. Смо- 
лярова; Юльясевин =. Граз: 
квартирантка—Т. Семнчева; 
Тадрахова—К. Богданова. 


ОДЕССКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Повесть о первой 
любви» (по мотивам од- 
нонменной повести Н. 
Атарова), 9 ч. 

Автор ‘сценария М. 
Смирнова; режиссер-по- 
становщик В. Левин: опе- 
ратор Ф Сильченко; 


художники: П. Злочев- 
ский, Л. Курлянд; ре- 
жиссер Е. Ташков; ком- 
позитор А. Эшпай; зву- 
кооператор В. Фролков. 


В реаелях Оля—Д. 
Осмоловская: Митя— К, Сто- 
Чай—В. Земляни- 
Егор Петровнч—С. 
Столяров; Мария Сергеев- 
на—Е. Калинина’ Болтян- 
сная—А. Панова;  няня— 
М. Яроцкая: казачок—А. 
Бахарь; Белкнн—П. Щер- 
баков; мать Оли—Г. Двой- 
ннкова; Веточкина=В. Бес» 


кова: Мра Ситникова—Е. 
Бончковнская. В впизо- 
дах: В. Караваева, 


Г. Осташевский, И. КБо- 
лесннченко, А. Эшпай. 


ДУБЛЯЖ 


МОСКОВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 
имени М. ГОРЬКОГО 


«Не та, так эта» (по 
одноименной музыкаль- 
ной комедии Узенра Гад- 
жибекова), 9Эч., цветной. 

Производство Бакин- 
ской КИНОСТУДИИ. 

Автор сценария Сабнт 
Рахман;  режиссер-по- 
становщик Сенд-заде 
Гусейн; художники: Д. 
Азитов, Н. Зейналов; 
звукооператор А. Шей- 
хов; музыкальная редак- 
ция и Амирова; 


ежиссер Шейхов. 
Ре жиссер Е бляжа А. 
Золотницкий; звукоопе- 


ратор дубляжа Н. Озор- 


Нов. 

В ролях: Мешедн 
Губад—А. Агаев  (дублн- 
рует Л. Свердлнн); Амбалы— 
А. Ахмедов (Б. Баташов); 
Сервер—А. Мирзакулиев (В. 
Тихонов}: Гюльназ-—Т. Ге- 
залова (А. Кончакова}; Рус- 


"‘тамбен—А, Герайбейли (В. 


В! — 


Соловьев); Сенем—В. Шекин- 
ская СЛ. Кузюрина! Вочн- 
Аскер—М. Сенанн (Я. Бе- 
ленькний}; Балаоглан — 1. 
Абдуллаев (Г. Сушкевич); 
Гасанкулнбек — И, нднев 
К. Карельских" Габанбек — 
М. Марданав 1. Мартин- 
сон); Рзабек—И. Османлы 
{С. Цейц). 


«За лебединой стаей 
облаков», [0 ч. 

Пронзводство Рижской 
киностудии художествен- 
ных и хроникальных 
фильмов. 

Авторы сценария: Ю. 
Ванаг, С. Нагорный; ре- 
жиссер-постановщик П. 


Арманд; операто В. 
Масс; художник Г. Ли- 
куме; режиссер  Кал- 


ниньш; композитор М. 
Зарнньш; звукооператор 
А. Патрикеева. Режиссер 
дубляжа Э. Волк; зву- 


кооператор А. Дикан. 

В ролях: Мартын 
В. Зандберге (дублирует В. 
Рождественский): Даце—В 
Артмане (Д. СтолярскаяХ 
Альберт=9Я. Кубилн (СН. 
Александрович); врач— К. 
Клетннекес (С. Курнилов: 
Ева-А. Гулбе (К. Козлен- 
кова" Жак—Ю. Леяскалне 
{Ю. Саранцев); Марта—3. 
Стунгуре (Г. Ильнна). Кат- 
рнна—А. Фреймане (В. Дих- 
тяр}: госпожа Калнинь—А. 
Балдоне (А. Тронцкая Свик- 
ке—Я. Оснс (С. Бубнов}; Пу- 
тнтыс—П. Цепурннек ( 
Михайлов); о ВЕльтр фон Рек: 


ке—А. Дыитер (В. Карель- 
скнх}. 

© 

«Ян Гус» (по моти- 


вам произведения Алоиза 
Ирасека), 11 ч. 
Производство «Че- 
хословацкий государст- 
венный фильм». Прага. 
Авторы сценария: Мн- 
лош Кратохвил, Отакар 
Вавра; режиссер Ота- 
кар Вавра; оператор 
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Вацлав Гануш; художни- 
ки: Карел Шквор, Иржи 
Трнка, Владимир Сых- 
ра; композитор Иржи 
Срнка; звукооператор 
Франтишек Черный. Ре- 
жиссер дубляжа Ю. Ва- 
снльчнков, звукоопера- 
тор дубляжа Н. Кратен- 
Кова, 


В ролях: Ян Гус— 
Зденек Штепанек (дублирует 
В. Белокуров) ‘Штепан Ча- 
леч, магистр—Отомар Креёй- 
ча (В. Балашов); Вацлав 
ГУ, чешский король—Ка- 
рел Хегер (В. Трошину Со 

ня, королева — Власта Ма- 
тулова (В. Караваева). Си“ 
гизмунд, император римский 
и король венгерский — Ян 
Пнвец (Р. Плятт) Тны, 
папенкнй комнесар —Фран- 
тчшек Крейцманн (А. Вель- 
берер}; епископ на Лодн, 
папский посол — Франти- 
шек Сыолнк (А. Кторов); 
ксендз, по прозвищу «пек- 
ло — Владимир Ржепа (ЛА, 
Вовсн}, кардинал д’'АЙн— 
Бедржнх Карен (Н. Комнс- 
саров); бургомнстр агни — 
Владимир Лерауе (А На: 
званов}; чешские рыцари: 
Ян нз Хлума— Густав Хиль- 
мар (В. ловьев), Вацлав 
наз Дубы — Витезелав Вей- 
рауска (А. Пелевин): Мар- 
тин, каменотес— Нозеф Мн- 
кса (А. Чемодуров): Моган- 
ка, его невеста—Марня То- 
машова (М. Лифанова): Ста- 
шек, каменщик —Эдуард Пу- 
пак (А. Игнатьев): Ира, 
плотник —Внлем Бессер ТВ 
Рождественский): Полак, 
портной — Владимир. Глава- 
тый (А. Сашин-Никольский). 
Днкторскнй тенст читает В. 
Давыдов. 

® В 

«Из моей жизни», 
10 ч., цветной. 

Производство «Чехо- 
словацкий государствен- 
ный фильм». Прага. 

Авторы сценария: Ир- 
жи Маржанек, Вацлав 
Кршка, Ярослав Бера- 
нек; режиссер Вацлав 
Кршка; оператор Фер- 
динанд Печенка; худож- 
ники: Богуслав Кулнч, 
Фернанд Ваха; звукоопе- 
ратор Адольф Нахазел: 
музыка Бедржиха Смета- 
ны; музыкальное офор- 
мление Ярмила Бурчхау- 
зера; партню рояля нс- 
полняет Млья Гурник. 
Режиссер дубляжа Г. 
Шепотинник: звукоопе- 
ратор дубляжа А. Муса- 
лова. 

В главных ро- 
лях: Бедржих Сметанаы-— 
Карелл Хёгр (дублирует В. 


Балашов); Беттнна Сымета- 
нова—ЭЗденка Прохазкова (Н. 
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Зорская}; Ян ЕН 
мнр Спал{А. Алексееву Ла- 
дислав Ричер — Бедржих Ка- 
рен (А. Кальберер) капель- 
мейсте Майр — Феликс ле 
Брё (А. Граббе). В сценах 
на опер Сметаны заняты ар- 
тисты: Бено Блахут, Марня 
Подвалова, Вацлав Бернадж, 
Иво Жиден, Ян Константн= 
нн, Людек Мандаус, Войен 
Новал, Людмнла Чадиновн- 
чева, Богумир Вих, НМозеф 
Войта, Рудольф Асмус, Ру- 
дольф Кортес, 


«Следы 
Ч. 
Производство < кино- 
студин художественных 
фильмов в Софии (Бол- 
гарня). 

Автор сценария Павел 
Вежинов; режиссер Петр 
Б. Василев; оператор 
Бончо Карастоянов; 
художник Ценко Бояджи- 
ев; композитор Парашкев 
Хаджиев;  звукоопера- 
тор Кирил Попов. Ре- 
жиссер дубляжа Е. Ара- 
бова; звукооператор дуб- 
ляжа М. Шмелев. 

В главных ро. 
лях: Пешо—Красн Ме- 
дарев (дублирует Сева _Аб- 
дулов): Юлия— Верка Дра- 
гостннова (М. Карабельни- 
кова}; Веселин —Стефчо Да: 
нанлов (Толя Крылов): Чар- 
лн—Гошко Наумов (И. Жу- 
Кова}: Живка—Мики Черне- 
ва [Ляля рома Бебо — 
Валентин аенлев (Витя 
Ражкой полковник Филип- 
пов — Любомир Кирилов (В. 
Тихонов):  Тороманов—Ни- 
ее Узунов (А. Кельбе- 
рер). 


остаются» , 


КИНОСТУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


= В логове тигра» , Эч. 

Производство  Чань- 
чунской киностудии. 

Сценарий: Ин Цы, Жэн 
Гуй-лин, Ван Юй-тан; 
режиссер Хуан Цань; 
оператор Не Цзин; ком- 
позитор Ван Бо; звуко- 
оператор Юань Мин-да. 
Режиссер дубляжа Г. Ка- 
литневский; — звукоопе- 
ратор дубляжа Б. Филь- 
ЧНКОВ. 

В ролях: Чэн Хузй- 
юань—ИМнь Шэнь-мин (ду- 
блирует А. Шешко}: Ли Юн- 
хе—Чжао Линь (К. Тыр- 
тов): Ся Юнь-у— Чжан Фэн- 
сян 1В. Трошин} Ся Ци сян 
Цзюань-шу (С. Вершнинскнй): 
Цуй Сн-чжен = Лин Цанн-бо 
(В. Кеннгсон) Чжан Го. 
чжун— Ли Линь (Л. Потем» 


кин); Мн Жу-чжен— Ман И- 
пнн (М. Гаврилко} Изы Ли- 
пнн—Се Лннь-лан (3. Зем- 
нухова): Хуань Юнь-мен— 

и Се (С. Цейц); Сунь Ши- 
гао—Гао Цзюнь (К. Ка- 
рельских). 

® 

«Честь семьи», 9 ч. 

Производство Ашха- 
бадской киностудии 
художественных н хро- 
никальных фильмов. 

Авторы сценария: Г. 
Мухтаров, Н. Кладо; по- 
становка режиссера И. 
Мутанова; операторы: С. 
Галадж, Д. Непесов; ре- 
жиссер Х. Агаханов; 
художник М. Тиунов; ком- 
позиторы: В. Мухатов, 
А. Холмннов: звукоопе- 
раторы: Н. Кропотов, 

. Гаврилова. Режиссер 
дубляжа Г. Калитнев- 
ский; ера ду- 
бляжа Мартынюк. 

ГВ олях:  Байрам— 
Алты арлнев (дублирует 
С. Бендарчук} Аллан— 
Аман Кульмамедов  (Р. 
Плятти ВБике—Сурай Мура 
дова (А. Волгина); Знна— 
Е. Флорннская (А. Парфа- 
ньяк Яэгуль—А. Рустамо- 
ва (3. Земнухова): Чары—С. 
р (Е. — Тыртову; 
Курбан—Нурн Сатаров (Ле- 
ня Крауклне): Алты = 
О. Хаджимурадов (В. Рож- 
дественский}* Сапар—Д 
Сапаров (В. Кенигсон; Ве- 


па— Илясов (Ю. Андре- 
ев}. 


® 

«Дело пилота Маре- 
ша» (по мотивам рома- 
на Януша Мейсснера 
«Голубые пути»), 1] ч., 
цветной. 

Производство — кино- 
студии художественных 
фильмов в Лодзи (Поль- 
ша). 

Авторы сценария Януш 
Мейсснер, Леонард Буч- 
ковский; режиссер Лео- 
нард Бучковский; опе- 
ратор Северин Крушин- 
ский; оператор воздуш- 
ных съемок Феликс Сред- 
ницкий, художник Ро- 
ман Манн; композитор 
Ежи Гаральд; звукоопе- 
рр зеф  Бартчак. 

ежнссер дубляжа Г. 
Калитневски „звукоопе- 
ратор дубляжа Г. Мар- 
тынюн,. 

В ролях: пилот Ма- 
ре енчислав Глинский 
дублирует А. Консовекий}: 


Кристина — Алиция Раци-= 
шувзана (К. Кузьмина): Мэ. 


ри— Лндня Высоцкая (Н, Ги- 
церот}: Суровец — „Леон Нем. 
чик (К. Карельских): Фли- 
сак—Ежи Михотек (К. Тыр- 
тов)" цыган — Богдан Невн- 
новский (С. Цейц}: Эльмер — 
Ежн Качмарек (Н. Граббер 
Хорновский — Казнмеж Вн- 
лямовский (Я. Беленький 
Янчар— Богдан ЗЭймонт (А, 
Шешко). 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ | 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХх | 
ФИЛЬМОВ 


«Автоматика и телеё- 
механика в энергетике» , 
а ч. 

Авторы сценария: Д. 
Родовский, Г. Фрадкни: 
режиссер С. Левит-Ку- 
ревич; оператор Л. Гап- 
лунов. Научные кон- 
сультанты: В. Разгон, В. 
Сухарев. 


® 

«Глинобитное строн- 
тельство», 5 ч. 

По заказу Министерст- 
ва городского и сельско- 
го стронтельства. 

Режиссер П. Антипов- 
ский. Консультант и ав- 
тор текста инженер Д. 


Климов. 


Фильм смонтирован 13 
кнноматерналов Германской 
Демократической Республи“ 
ки и отечественного фильмо- 
течного матернала. 


® 

«Максевская Маие- 
ста», | ч. 

Автор сценария П. 


Лин; режиссер В. Мор- 
генштерн; оператор А. 
Канров. Научный кон: 
сультант И. Мугдуснев. 

Г] 

«По Камчатке», [| ч., 
цветной. 

Автор-режиссер Н. 
Тихонов; операторы: А. 
Зильберник, К. Кузне- 
цов. Научный консуль- 
тант академик Д. Щер- 
баков. 


® 
«Русская советская 
живопись» (художники 


Ленинграда и Москвы), 
2 ч., цветной. 

Автор сценарня И. Фн- 
лимонова; режиссер А. 
Разумный; оператор П. 
Уточкин. Главный на- 
учный консультант на- 
НЕ художник СССР 

Иогансон. 


«В краю огнедышащих 
гор», 2 ч., цветной. 

Автор-режиссер Н. 
Тихонов; операторы: А. 
Знльберник, К. Куз- 
нецов, Б. Эйберг. Па- 
учный консультант ака- 
демик Д. Щербаков. 


О вулканах н гейзерах 


Камчатки. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Капиллярные явле- 
ния в природе и технике», 


2 ч. 

По заказу Министер- 
ства просвещення 
РСФСР. 

Автор сценария С. 


Грилихес; режиссер Ф. 
Вязьменс кая, О пера- 
тор Л. Медведев. Науч- 
ные консультанты: Л. 
„Дмитриев, Л. Скрелнн. 


Учебный фильм по физи- 
не для девятых классов сред- 
ней школы. 


Г. 
«Вася, Петя и Ша- 
рик», 1 Ч. 


По заказу Министер- 
ства просвещения РСФСР. 
Автор сценария Б. 
Кравченко; режиссер Р. 
Майман; оператор Д. 
Шлюглейт. Научные кон- 
сультанты: А. Дылё- 
ва, Казанская. 
Учебный фильм для 


школьников ыладшных клас- 
сов, 


© 


«Навстречу 
Ч. 

Авторы сценария: П. 
Бахмутский, А. Пен- 


песне» , 


Чернов; режиссер М. 
Клигман; оператор Э. 
Ратнер. Главный кон- 


сультант профессор В. 
Соколов. Консультанты: 
А. Михайлов, И. Пол- 
тавцев, Г. Сандлер. 
Руководство для участ- 
ников н руководителей хоро- 


вых самодеятельных коллек: 
тивсни. 


«М. Ю. Лермонтов» 
(из последних лет жиз- 
ни и творчества поэта), 

ч. 


По заказу Мнинистер- 


ства просвещения 
РСФСР. 
Автор сценария С. 


Владимирский; режиссер 
А. Чигинский; опера- 
тор М. Ротинов. . Науч- 
ные консультанты: кан- 
дидат филологических 
наук В. Мануйлов, С. 
Шпет. 


«Контактная сеть» 
(3-й раздел кинокурса 
«Электрифицированные 
железные дороги»), 9 ч. 

По заказу Министер- 


ства путей сообщения 
СССР. 
Автор сценария С. 


Тайц; режиссер Э. Вла- 
дыкина. операторы: И. 
Клещ, Х. Лобер. Науч- 
ные консультанты: кан- 
дидат технических наук 
Л. Фрайфельд, А. Ко- 
СТЕНКО. 


«Подземная добыча 
угля гидравлическим спо- 
собом», 3 ч. 

По заказу Министер- 
ства угольной промыш- 
ленности СССР. 

Автор сценария В. 
Будилович; режиссер Я. 


Новинский; оператор 
А. Королев. Научные 
консультанты. доктор 
технических наук В. 


Мучник, М. Маркус. 
р 
«Новое в организации 


доения коров», 2 ч. 
По заказу  Министер- 
ства сельского  хозяй- 
ства СССР. 


Артор сценария Н. Ке- 
марский; режиссер Н. 
Кучерук; оператор Э. 
Бобрицкий. Научный 
консультант академик 
Н. Бурлаков. 


КИНОПЕРИОД ИКА 


ЦЕНТРА ЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Новостн дня», №9. 
Снимали операторы: 
С. Гусев, А. Грек, А. 
Крылов, Л. Михайлов, 


В. Воронцов, Е. Мухин, 
В. Зайцев, П. Касаткин, 
Б. Шер, Е. Ефимов, А. 
Пескарев, В. Конягин, 
О. Арцеулов, А. Исто- 


мнн, И. Михеев, К. 
Ряшенцев, А. Хавчин, 
В. Трошкин. Монтаж 


режиссера Я. Бабушки: 
на. 


1. Герон целины в Боль- " 


шом Кремлевском дворце, 
2. Открытне первого Всесо- 
юзного съезда советских 
художников. 


На встречу 
40-й годовщине 
Велнкого Октября 


1. Дорога дружбы. 2, Обя- 
зательства украннских же- 
лезнодорожников. 


Книнорепортаж 


1. Вручение вернтельных 
грамот Чрезвычайным и Пол. 
номочным Послом Велико- 
британни в СССР. $. К под: 
пнсанию Советско-Афганско- 
го договора о дружбе. 3. 

этих днен не смолкнет сла- 

ва...». 4. Искусство Абдул 
Гусейна. 5. Юная нсполни. 
тельница нндийсних танцев, 
6. Чешский симфонический 
оркестр в Москве, Первен- 
ство мнра н Европы по хок- 
нею. 


® 

«Новости дня», № [0. 

Снимали операторы: А. 
Мухин, К. Богдан, С. 
Эпштейн, Н. Вихирев, 
П. Касаткин, А. Личко, 
О. Иванов, Ю. Коров- 
кин, В. Скоробогатова, 
М. Шнейдеров, С. Гусев, 
Г. Зайцев, К. Ряшенцев, 
А. Зенякин, А. Семнн, 
М. Трояновский. Мон- 
таж режиссера В. Ката- 
няна. 

Заключительное  заседа- 
нне Первого Всесоюзного 


съезда советских художнн- 
вов. 


Навстречу 
40-й годовщине 


Великого Октября 


1. Молодежь—на строй- 
ки Донбасса. 2. «Арест Вре- 
менного правительства». 


Кинорепортаж 

|. Углубление русла 
Амура. 2. Маты на первен- 
ство мира по шахматам. 3. 
Новый метод сваркн метал- 
ла. 4. Парашютнстки пры- 
гают © азростата. 65. рн 
близнеца супругов Лнвданс. 
6. Государственный Ураль- 
ский русский народный хор 
В Москве. 


Иностранная 
кннохреника 


1. Совещанне глав четы» 
рех арабских государств в 


Каире. 2. Выставка между- 
народной фотографии в Кан. 
ре. 3. На первенство Европы 
по фигурному катанию. 


«Новости дня», № 11. 
Снимали операторы: А. 
Грек, С. Гусев, Г. Заха- 
ова, А. Крылов, К. 
искарев, Л. Котлярен- 
ко, М. Попова, Е. Му- 
хин, Б. Шер, М. Измай- 
лова, М. Лифшиц, И. 
Гибалевич, С. Маслен- 
ников, Я. Гринберг, М. 
Сегаль, О. Воронцов. 
Монтаж режиссера Н. 
Соловьевой. 


1. Третья сессня Верхов- 
ного Совета РСФСР четвер. 
того созыва. 2. Новый шаг 
на пути упрочения мнра н 
безопасности в Европе. 3. 
Столетие со дня основания 
московского завода «Крас- 
ный Пролетарий». 4. Вруче- 
ние вернтельных грамот 
Чрезвычайным н Полномоч- 
ным Послом Афтанистана в 
СССР. 5. За переходящий 
комсомольский вымпел. 6. 
Тальская вода. 7. Веснав Уз: 
бекистане. 8. Всосоюаные со- 
ревновання по прыжкам с 
трамплина. 9. Марня Васн- 
лъевна Е уходит на 
пененю, 10, Уникальная кол. 
лекция шахмат. 11. В Шау- 
ляйской музыкальной шко- 
ле, 12. Международные со: 
ревновання по гимнастике. 
13. «Уральская  празднинч- 
ная», 


«Новости дня», № 12. 

Снимали операторы: 
Е. Мухин, М. Попова, 
Б. Шер, В. Мищенко, 
А. Щекутьев, Л. Кот- 
ляренко, Л. Михайлов, 
В. Кузин, В. Гулин, А. 
Аджибегишвили, Г, За- 
харова, А. Семин, М. 
Трояновский. Монтаж 
режиссера И. Сеткиной. 


1. Прибытне в Москву 
Правнтельственной  партый- 
ной делегацин Венгерской 
Народной Республикн. 2. 
Открытне  советско-пенгер. 
ских переговоров. $3. Вру- 
чение вернтельных грамот 
Чрезвычайным н Полномоче 
ным Послом Японин в СССР. 
4. 40-летне Нвановского го- 
родекого Совета. 5. Перво- 
му подшноннковому заводу 
25 лет, 


Кинорепортаж 


1. Врученне ордена 
„Леннна А. А. а: 
2. Стронтельство таджниско- 
го колхоза нмени Ворошинло- 
ва. 3. Четыре близнеца. 4. 
Верхолазы на шпнле Петро- 
павловской крепостн. 65. К 
Всемнрному фестивалю мо- 


лодежн. 
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За рубежом 
В египетском городе Газа. 


«Новости дня» , № 13. 
Снималн операторы: 
П. Касаткин, Е. Мухин, 
М. Попова, Е. Качин, 
В. Мищенко, А. Крылов, 
А. Сологубов, А. Ще- 
кутьев, [П. Оппенгейм, 
П. Калабухов, И. Гиба- 
левич, В. Гайлис, М. 
Шнейдеров, Г. Новожи- 
лов. Ю. Гибов, В. Губа- 
ев, Монтаж режиссера 
‚ Эггерса. 

1. Митинг дружбы ме 
жду народамн Советского 
Союза н Венгерской Народ- 
ной Республики. 9. Подпнса- 
нне советеко- венгерских До= 
кументов. 4. За достойную 
встречу 40-й годовщины Ве- 
ликого Октября. 5. Откры- 
тие Второго Всесоюзного 
съезда советских компози- 
торов. 

Кннорепортаж 

1, Новый автомобиль 
«Волга», 2. Ветеран рыбного 
промысла. 3. Окот каракуль- 
ских овец. 4, Старинный рус- 
ский танец к фестивалю мо- 
лодежн. 


Спорт 

1. Финские Гимнастки в 
Риге. 2. Всесоюзные сорев- 
нования по горнолыжному 
спорту. 

® 

«Новости дня», № 14. 

Монтаж режиссера Н. 
Соловьевой. 


2: 


1. На всенародное обеу- 
ждение (операторы: Е. Му: 
хин, Г. Епифанов}. 2. Год со. 
роковой (операторы: М. Бе. 
ров. Е. Аккуратон). 3. В те 
памятные дни (оператор А. 
Грек}. 


К ннорепортаж 


Операторы: А. Воронцов. 
.‚ Крылов; Арцеулов, 
Л. Мнхайлов, И. Бганцев. 
1. Прнезд в Москву участь 
ников декады Таджикской 
литературы н искусства. 2. 
Встреча рабочих © участни- 
ками ПВеесоюаного съезда 
компоанторов. 3. Соревно- 
вания московских рыболо. 
вов-любинтелей, 
Навстречу 
фестнвалю 


Узбекский танец —«Уфа- 
рн—Санам» (оператор А, 
Краснянский). 


«Новости дня», № 15. 
° Монтаж режиссера Я. 
Бабушкина. 


1. Добро пожаловать 
(операторы: Л. Максимов, 
Е. Мухин), 2. В те памятные 
Анн цоператор А. Богоров), 
3. Год сороковой (оператор 
Г. Цветков). 4. Герон Бухен- 
вальда {оператор Г. Заха- 
рева). 


Кннорепортаж 


Операторы: В. Коваль- 
чук, А. Кричевский, М. По- 
сельский. В. Киселев. 

1. Горячее одобренне за- 
вода. 2. Отважные нсследо- 
ватели Антарктиды. $3. В не- 
завиенмой Гане. 


нскусства 


Операторы: А. Грек, С. 
Жнселев. 


«Новости дня», № 16. 

Монтаж режнссера Н. 
Соловьевой. 

1. Нерушимая дружба 
(операторы: Е. Мухин, А. 
ЕЕ. А. Крылов). ©. 
87’ лет со дня рождения 
В. И. Ленина. 3. По за- 
вету Ильнча {оператор А. 
Софьин}. 4.  Правитель- 
ственные награды {операто- 
ры: Л. Михайлов, А. Щеку- 
тьев}. 5. На границе (опе- 
ратор К. Ряшенцев}. 6, Год 
сороковой (операторы: А. 
Сандов, А. Софьнн). 7. На- 
встречу фестивалю (опера- 
тор Л. Арзуманов). 


@ 
«Новости дня» , № 17. 
Монтаж режиссера Б. 
Вейланда. 
|. Вт лет со дня рождення 


В. И. Леннна (операторы: 
Г. Захарова, В. Макасвев, 
В. Трошкнин, А. Хавчнн). 


. 2. В те памятные дин. 3. Вы- 


дакицийся авиаконструктор 
(оператор М. Ошурков). 4. 
. сороковой {оператор 
А. Листвнин}. 


Кинорепортаж 


Операторы: В. Кузин, Е, 
Легат, А. Смолка, Н. Гене- 
гзлов. В. Копалнн, Л. Ма- 
кеНмОв, 

1. Подаркн зарубежным 
друзьям. 2. Апрель на Тай- 
мыре. 3. У донецких рыба- 
кон. 4. На первенство стра- 
ны по футболу. 
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ультуры СССР, 


За рубежом 


1, Новое свидетельство 
нерушимой дружбы социв- 
янстических стран. а. Празд- 
ник независимости в Тунисе 
(оператор В. Трошкин). 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 


ФИЛЬМОВ 


«Новости сельского 


хозяйства», №5, 2ч. 


цветной. 
Режиссер выпуска В. 
Астафьев. 


1. У ростовских овоще- 
водов (режиссер Б. Свето. 
заров; оператор П. Тарта- 
ков). 2. Гигнена молока. (ре. 
жнссер Н. Агапова; опера- 
тор П. Уточкин}. 3. <Т.В.Ч.» 
(режнссер В. Астафьев: опе- 
ратор Э. Ольшевская). 4. 
Дюбек-44 (режиссер Н. Бе- 
лов; оператор В. Рыклин). 


® 
«Наука ин техника», 


№ 8, 1 ч. 
Режиссер выпуска Б. 


Ляховский. 


1. Богатства  Кермакин- 
ской долины (оператор Я. 
Арнстакесянц). 2. Включаем 
=олентросонь сер П, 
Вейнштейн; оператор В. Су- 
воров). 3. Инерционная плат- 
форма (режнссер А. Бабаян: 
оператор П. Крашенников). 
4. Когда следователь сомне- 
вается (режнссер 6. Ляхов 
ский: оператор Е. Покров- 
ский). 5. Дача в рюкзаке 
{режнесер ВБ. — Ляховский; 
оператор Л. Островский). 


Учетно-издательских листов 15,65. Тираж 16 200 экз. Зак. № 1157 


Московская студия научно-попу- 
лярных фильмов с 1957 года начала 
выпускать новый киножурнал для 
школьников — «Хочу все знать». - 
Режиссер-выпускающий Б. Долии; 
режнссеры: Э. Вульфович, Н. Кури- 
хин, М. Таврог; автор текста М. Ар- 
лазоров. 

Мы помещаем кадры из первого номера жур- 
нала: ведущий Борисе Чирков открывает номер; 
кадр из сюжета «Автоматическая черепаха»: гей- 
зеры Камчатки; Борис Чирков демонстрирует 
подарок чехословацких друзей — игрушку 
«Боксеры»; художник В. Завьялов работает над 
фестивальной почтовой маркой. 


Текста 348 стр. 
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борник «Сценарии польского кино» является первым 
из намеченной к изданию серии книг, в которую 
войдут лучшие произведения кннодраматургии зару- 
бежных стран. Он открывается сценариями «Дороги 
жизни» и «Под фригийской звездой», написанными 
известным польским писателем И. Неверли совместно с режис- 
сером этого двухсерийного фильма Е. Кавалеровичем. В сбор- 
ник вошли, кроме того, сценарин кинокомедии «Случай на Ма- 
риенштате», а также фильма «Карьера» Т. Конвицкого н 
К. Сумерского. 

Сборник знакомит творческих работников советского кино и 
широкие круги читателей с достижениями современной польской 
кинодраматургии. 


‚ Иллюстраций 16 стр. 


‚- Цена 14 р. ЗО к. 
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